




Çocukları bahçelerde koşturur,
Yiğitleri yürekleri coşturur,
Âşıkların gözlerinde yaş durur,
Bir yanı hasrettir bir yanı deniz,
“Bir başkadır bizim memleketimiz.”

Gündüz gece ile nöbet değişir,
Yüce dağlar rüzgâr ile söyleşir,
Koyunları, kuzuları meleşir,
Bir yanı ovadır bir yanı deniz,
“Bir başkadır bizim memleketimiz.”

Kışın kollarında pamuk karı var,
Yazın dallarında ayva, narı var,
Cennete benzeyen ilkbaharı var,
Bir yanı yeşildir, bir yanı deniz,
“Bir başkadır bizim memleketimiz.”

Haydi, gel gezelim şehirlerini,
Seyredelim coşkun nehirlerini,
Dinleyelim sevda şiirlerini,
Bir yanı türküdür bir yanı deniz,
“Bir başkadır bizim memleketimiz.”

Şebnem Aydın

Bestami Yazgan
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Serçe Mısdafa üşüdüğü zaman yüksekten 
uçmayı bırakır. Çünkü yükseldikçe hava 
soğur. Soğuk havada gagasını bile açmak 

istemez. İçine soğuk hava dolar. Nane şekeri 
yediğimiz zaman içimize dolan hava gibi olur. 

Mısdafa nane şekeri yiyemez. Çünkü kuşlar 
şeker yerine meyve kurusu yer. Keşke her çocuk 
öyle yese, şeker yerine meyve kurusu yese... 
Hangi meyvenin kurusu nasıl olur, yavaş yavaş 
tadına bakarak öğreniyordu Mısdafa.

TOPRAK 
DÖsEK, 

KAR 
YORGAN  

Şebnem Aydın

Mustafa Çiftci
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Kış olunca meyve kurusu bulmak da 
zorlaşıyordu. Kar her yeri beyaz bir 
battaniye gibi örtüyordu. Kar yağınca 
dalların arasındaki yuvalarının önü 
de kapanıyordu. Ama anne babası 
kanatlarını pır pır ettirerek yere 
saçıyorlardı karları.
...
O gün çok kar yağmıştı. Kar bir kere 
yağınca epeyce uzun bir zaman 
erimeden kalırdı. Mısdafa kar yağınca 
dışarıda pek arkadaş bulamadığı için 
yuvada kalıyordu. Anne babası da 
yuvada olunca nefesleriyle küçük yuvaları 
ısınıyordu.

Mısdafa ısınınca soru sormaya başlar.
Yine sorular geldi aklına. Hemen 
babasına sordu:

-Kar yağınca biz dalların arasındaki 
karları havaya savurup sıcak yuvamızda 
oturuyoruz. Peki, yuvası yerde olanlar 
ne yapıyorlar? Onların yuvalarını kar 
kaplayınca nasıl dışarı çıkıyorlar?
 
Babası dedi ki: 
-Kara toprak “döşek”, beyaz kar “yorgan” 
olur yerdeki hayvanlara.

-“Döşek” ne demek?

-Döşek, yatak demektir. Yorgan ne demek 
zaten biliyorsun. İşte yerdeki yuvalarında 
kışı geçiren hayvanlar için kış boyunca kara 
toprak, bir döşek gibi yumuşak ve rahat 
olur. Yuvalarının üstü karla kaplanınca 
birazcık hava deliği açarlar. Açmasalar 
bile kar petek petek olur, nefes almalarına 
yardım eder. Hem kar bir doktor gibidir. 
Kar, yağdıktan sonra toprağı tedavi 
eder. Kar, toprağın doktorudur. Doktorlar 
da beyaz giyinir ya. İşte kar da beyaz 
elbisesiyle toprağın yaralarını kapatır, 
bahar ve yaz aylarında yorulan toprağın 
derdine usul usul çare olur.

-Peki, babacığım, yer altında yuvası 
olanlar kış boyu uyurlar. O zaman 
acıkmazlar mı?

-Acıkırlar ama yaz boyu yedikleri damla 
damla içlerinde birikir, onları kış boyu tok 
tutar. Bir de kışın uyumayanlar vardır. 
Onlar da yaz boyu yuvalarına, kuru 
meyveler, tohumlar ve kökler toplar. Kışın 
afiyetle yerler.

Mısdafa bunları duyunca rahatladı. 
Babasından öğrendiklerini tekrar ederek 
ve yuvanın içinde kendi etrafında 
dönerek oynadı.

“Kara toprak döşek, beyaz kar yorgan 
olur onlara...”
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Beş yaşımda iken gerçek bir 
koleksiyoncu olmaya karar 

vermiştim. Ama çok farklı bir şey 
biriktirmek istiyordum.

Pul mu? Ha ha ha!

Peçete mi? Haydaaa!

Para mı? Puvvv!

Oyuncak mı? Olmazzz!

Başka bir şey olmalıydı. Çok başka bir 
şey! 

Elli beş yaşıma geldiğimde sonunda 
neyin koleksiyonunu yapacağıma 
karar verdim ve aklıma gelen fikirle 
gurur duydum.

Çınar ağacı yapraklarını biriktirenlere 
rastlamıştım ama benimki daha 
ilginçti.

Kahkaha atan insan seslerini 
kaydedip biriktiren koleksiyonculara 
rastlamıştım ama benimki daha 
yaratıcıydı. 

Balık iskeleti biriktirenlere 
rastlamıştım. Olur mu canım, 
demeyin, olmuştu. Ama benim 
koleksiyonum daha özgündü.

Parklarda oturup esneyen ihtiyarların 
esnemelerini kaydedip bunların 
koleksiyonunu yapan bir beye 
rastladım. 

Çilelerini biriktiren kadınlara 
rastladım.

Sevinçlerini biriktiren gelinlere 
rastladım. 

Diplomalarını biriktiren büyüklere 
rastladım.

Maç biletlerini biriktiren bir 
gazeteciye rastladım. 

Ama bunların hiçbiri benim 
düşündüğümü düşünememişti.

ŞİMDİ SIKI DURUN! SÖYLÜYORUM:

BEN KOLEKSİYON YAPAN KİŞİLERİ 
BİRİKTİRMEYE BAŞLADIM. 

Abdullah Harmancı

Şebnem Aydın

Ilginç Bir Koleksiyon
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Peçete biriktiren bir kız, para 
biriktiren bir bekçi, bilet biriktiren bir 
kadın, ses biriktiren bir apartman 
görevlisi, düğme biriktiren bir 
anneanne, acı biriktiren bir dede 
buldum.

Hepsini benimle aynı evde 
yaşamaya ikna ettim.

Birçok şeyi biriktirmiş insanlardan 
oluşan büyük bir grupla birlikte 
yaşamaktaydım. 

Ama zaman içerisinde biriktirmenin 
bazen çok anlamsız bir hâl aldığını 
gördüm. İnsan biriktirmeye 
değil yaşamaya, hissetmeye 
odaklanmalıydı. Sadece biriktirmeye 
odaklandığında birçok şeyin anlamı 
kaybolup, uçup kaçıp gidiyordu.  

Hayatına dokunacak, insanlığını 
yaşatacak bir öz bulamadığın 
zaman kuru kuru biriktirmek işe 
yaramıyordu.

En iyisi hissetmekti.
En iyisi yaşamaktı.
En iyisi sevmekti.
En iyisi koklamaktı.
En iyisi avcumuza konan kuşa bakıp 
onu kalbimizde duymaktı.
En iyisi bir şeyin bize bir şey 
katmasına izin vermekti. 

İzin verdim!

Bütün insanlarımı azat ettim!

Gittiler. 

Ama hepsinin özünden öz aldım.

Hepsinin özüne özümü saldım!  
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Merhaba, ben Ayşe. On iki 
yaşındayım. Benim Recep adında 

çok sevdiğim bir arkadaşım var. Recep 
de benim gibi görmüyor. Yani ikimiz de 
görme engelliyiz. Ama bu bizim için hiç 
sorun değil çünkü dünyayı kendi özel 
yöntemlerimizle tanıyoruz.

Recep’le çok iyi arkadaşız ama bazı 
farklı yönlerimiz var tabii. O zilli topuyla 
futbol oynamaya bayılıyor. Her gün okul 
çıkışı bahçede topun peşinden koşuyor, 
zil sesini takip ederek şutlar çekiyor. 
Ara sıra kendi kendime gülüyorum, 
bir topun peşinden koşmak nasıl bu 
kadar eğlenceli olabilir diye! Açıkçası 
bu bana hiç mantıklı gelmiyor. Ben, 

müzik dinlemeyi çok severim. Enstrüman 
çalmayı da... Özellikle de flüt çalmayı... 
Parmaklarımın altında notaları 
hissetmek benim için bambaşka bir 
dünyaya açılan kapı sanki.

Recep’le bir hayli ortak arkadaşımız var. 
Onlarla güzel güzel vakit geçiriyoruz. 
Sınıf arkadaşlarımız, okul arkadaşlarımız, 
mahalle arkadaşlarımız... Bir de Kemal 
ağabeyimiz var, onunla sohbet etmeyi çok 
seviyoruz. Bize okul bahçesinin yanındaki 
ahlat ağacının altında türküler, şarkılar 
söylüyor; şiirler okuyor. Kimseye belli 
etmese de kendisi çok iyi bir şair. O öyle 
söylemese de… Bana göre öyle. 

Dokundugumuz 
Düsler

Ayşe Begüm 
Başbozkurt Gür
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Kemal ağabey geçenlerde bize kendi 
yazdığı “Gecenin Işıkları” adlı şiirini 
okudu. Şiir, yıldızlarla dans eden bir 
çocuğun rüyasıyla bitiyordu.

Şiirin sonunda Kemal ağabey birden 
bize sordu: “Sahi çocuklar, siz hiç rüya 
görüyor musunuz?” 

Recep hemen atıldı: “Ben görüyorum! 
Rüyalarımda annemin yaptığı 
kurabiyelerin kokusunu alıyorum, 
sokaktaki kedinin mırıltısını duyuyorum.” 
Ben de ekledim: “Benim rüyalarımda 
sesler var, dokular var. Rüzgârın sesini 
duyuyor, çiçeklerin kokusunu alıyorum. 
Bazen deniz kenarındayım, kumların 
ayağımın altındaki yumuşaklığını 
hissediyorum.” 

Biz rüyalarımızı anlattıkça Kemal 
ağabey “Hımm, gerçekten mi?” gibi 
sesler çıkardı. Söylediklerimizden 
etkilendiği, verdiği tepkilerden rahatlıkla 
anlaşılıyordu.

Bir süre sonra rüyalarımızla ilgili 
anlattıklarımız bitince Kemal ağabey 
önce derin bir nefes aldı ve konuşmaya 
başladı: “Bakın çocuklar, bugün 
bana çok değerli bir şey öğrettiniz. 
Ben rüyaları sadece görüntülerden 
ibaret sanırdım. Ama sizi dinleyince 
anladım ki rüyalar, tıpkı hayat gibi tüm 
duyularımızla yaşadığımız bir deneyim. 
Recep’in duyduğu kedi mırıltıları, 
Ayşe’nin hissettiği kumların yumuşaklığı... 
Bunlar öyle gerçek, öyle canlı ki! 
Rüyalarda görüntüler olmasa da kokular 
var, sesler var, dokunuşlar var. Tıpkı bir 
şairin kelimelerle resim çizmesi gibi 
siz de rüyalarınızda kendi dünyanızla 
var oluyorsunuz. Bunu fark etmemi 
sağladığınız için size teşekkür ederim. 
Şimdi daha iyi anlıyorum ki rüyalar 
görmeye değil, hissetmeye dair...”

Zekiye Akalın



1010

Sevgi İçigenMemleketim
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Okul 
Yolunda

Okul yolu düz gider/Çocuklar 
bayram eder” diye bir şarkı 
tutturup sabah erkenden 

yola düştü Zeynep. Ancak onun 
okulunun yolu pek düz değil. 
Zeynep Mersin’de, Türkiye’nin son 
konargöçer yörüklerinin yurdu 
olan Sarıkeçili Obası’ndaki bir 
kıl çadırdan çıktı. Bir yanında 
Karakız diğer yanında Akkız’la 
hoplaya zıplaya bayır aşağı 
iniyor. Oradaki, hemen yolun 
kenarındaki okul servisine 
binecek.

Zeynep’in okul servisine 
bindiği saatlerde İzmir’in 
kıyı kasabalarından birinde, 
Balıkova’da, Mete de okuluna 
doğru gitmekte. Onun yolu 
oldukça düz çünkü tam da denizin 
kıyısından yürüyor. Mete, dalgalar 
kıyıya gelip giderken denizin 
yüzeyinde birkaç taşı sektirmek için 
uğraşmakta.

 Saat neredeyse 9 oldu. Ezgi hâlâ okul
 servisinde. Yol biraz kalabalık. İstanbul’da
 yaşamanın zorluklarından biri sabah trafiği
 tabii. Tüm bu ışık seline, yağan yağmura ve
 arada çalınan kornalara rağmen Ezgi’nin
camdan gördüğü manzara harika!
 Zaman hayli ilerlerdi.

Neva Üstüner

1414
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Gelevera Deresi’ni geçiyor Aykut. 
Dedesinin elini sıkı sıkı tutuyor çünkü 
ahşap bir kutuyu andıran teleferik 
eğlenceli olsa da yerden epey yüksekte. 
Okul servisi karşıda bekliyor.Okul 

Yolunda

Şimdi de Erzurum’dayız. Erzurum’a çok kar yağar. 
Bu yüzden de Nazlı, atkısını sımsıkı dolamış boynuna, 
eldivenlerini de takmış. Okula ulaşmadan ablasıyla 
biraz kar topu oynamak gibisi yok ama ıslanmamak 
şartıyla.

Yolculuğumuzun sonuna geldik. Şimdi 
Şanlıurfa’dayız. Uçsuz bucaksız pamuk tarlalarını 
gördünüz mü? Hediye biraz geç uyanmış. Dün 
pamuk toplarken annesine ve babasına yardım 
etmişti. Herhâlde biraz yorulmuş.
Koş Hediye! Okul açıldı. Yolun epey çakıllı. O 
yüzden dikkatli ol! 

Türkiye’nin yedi iklim dört bucağındaki gün 
yüzlü çocuklar, hepinize selam olsun! Okulunuza 
koştuğunuzu biliyoruz. Herkese zihin açıklığı 
dileriz!

Ramila Aliyeva
1515

Haydi, İç Anadolu’ya, Yozgat’a yol alalım. Bakın, bu 
Arda. Ilık bir rüzgâr esiyor. Arda da küçük bir uçurtma 
yapmış. Okul yolunda arkadaşlarıyla yarışıyor. Acaba 
kimin uçurtması en yükseğe erişecek? Arda kendine 
çok güveniyor.
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Hepimizin içini coşkuyla kaplayan bir 
heyecan rüzgârı vardı evde. Maçın 

oynandığı stattaki coşku, bizim salona 
kadar yayılmıştı. Yüreğimiz, tribündeki 
seyircilerin elinde sallanan Türkiye 
bayraklarıyla dalgalanıyordu.
Babam, pencere kenarındaki tekli 
koltuğunda hop oturup hop kalkıyor, 
“Haydi aslanım, haydi oğlum!” diye 
bağırıyordu. Bu heyecanıyla her 
an elindeki çay bardağını havaya 
atabilir ve annem buna kızabilir diye 
kaygılanıyordum istemeden.
Sonunda hakem maçın bitiş düdüğünü 
çalınca ekrandaki ve evimizdeki coşku 
bir havai fişek gibi parladı. Biz de 
kardeşimle zıplayarak dedeme sarıldık. 
Maçın oynandığı stadyumun 
hoparlöründen “Bir başkadır benim 
memleketim” şarkısı yükseldi. Babam 
ve ağabeyim, ekranda gösterilen seyirci 
görüntüleriyle birlikte bu şarkıya eşlik 
etmeye başladılar.
O sırada küçük kardeşim Zeynep, “Dede, 
‘memleket’ ne demek?” diye sordu.
Dedem, kardeşimin böyle sorularına 
alışıktı. Düşünmek için zaman kazanmak 
ister gibi yavaşça koltuğa oturdu ve elini 
gözüyle işaret ettiği sağ dizinin üstüne 
hafifçe vurdu. 
Dedemin dizi, kardeşimin oturmayı 
sevdiği taht gibiydi. Zeynep, her 
zamanki gibi hemen tahtına kuruldu. Bir 
elini çenesine dayayıp merakla dedemin 
gözlerine doğru baktı.

Dedem, “Memleket, ülke ve vatan 
demektir. Ama bizim milletimiz; bu 
kelimeye çok daha farklı anlamlar 
yüklemiştir.” dedi.
Ben de merakla “Ne gibi anlamlar?” diye 
sorarak sohbete ortak oldum.
Dedem sorulardan memnun, 
gülümseyerek anlatmaya devam 
etti: “Memleket denince coğrafya, 
tarih ve doğayla ilgili tüm kültürel 
zenginliklerimiz akla gelir. Memleket, 
85 milyonluk büyük bir ailenin ortak 
yaşadığı ev gibidir. Yani ülkemizdeki tüm 
insanların ortak yuvasıdır.”
Zeynep aklındaki sorunun cevabını 
netleştirmek için “Yani Türkiye’nin her 
yanı bizim memleketimiz mi?” diye 
sordu.
“Evet, sadece topraklarımız değil, bu 
ülkenin ortak değerleri de buna dâhildir. 
Yani aslında gökyüzümüz, bayrağımız, 
İstiklâl Marşı’mız, okulun, arkadaşların, 
sen, ben, biziz memleket.” dedi dedem. 
Zeynep “Anladım”. deyip kaydıraktan 
kayar gibi dedemin kucağından indi ve 
mutfağa doğru koştu. 
Kardeşim, dedemin söylediklerinden ne 
kadarını anladı bilemem ama bu bilgiler 
beni çok duygulandırdı. Pencereyi açıp 
gökyüzüne doğru “Bir başkadır benim 
memleketim!” diye haykırdım o an.

BİR BAŞKADIR 
BENİM 

MEMLEKETİM!
Tolga Erenus
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DoĞa, insanIn
    en kadim
  öĞretmenidir.

biricik Soru 
    binbir cevap

D O Ğ A ,  I N S A N I N
    E N  K A D I M

  ÖĞRETMENIDIR.

Serdar Kılıç

Sevgili Serdar ağabey, biz altıncı sınıfta okuyan öğrencileriz. Sizi ekranlarda 
doğa ile ilgili programlarda izledik. Doğa ve insan birlikteliği konularında 

birçok yararlı bilgiyi yerinde ve yaşayarak bizlere öğrettiniz. Türkiye’nin en 
zorlu coğrafyalarında hayatta kalma eğitimleri verdiniz.  Bir defasında Ma-
lazgirt Meydan Muharebesi’nin yıl dönümünde sizi Malazgirt Ovası’nda, Al-
parslan rolüyle at sırtında gördük. Daha sonra yine İstiklâl Harbi’nin nasıl ol-
duğunu anlatan belgeselinizle…
Serdar ağabey, birçok büyüğümüz gibi siz de bizim toprağımızı, vatanımı-
zı sevmemize nice katkılar sağladınız. Dergimizin bu sayısında güzel yur-
dumuz Türkiye üzerine birçok yazı kaleme alındı. “Bir Başkadır Benim Mem-
leketim” diyerek yola çıkıldı ve bu başlıkta bir dosya hazırlandı. Bu vesiley-
le dergimizin bu sayısında “geleceğin teminatı” dediğiniz biz çocuklara ne-
ler söylemek istersiniz?
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Sevgili 
Arkadaşlarım,
Doğa, insanın en 
kadim öğretmenidir. 
Hangi meslekle 
ilgilenirsek ilgilenelim 
aslında tüm bilgilerimizin kaynağı 
doğadır. Doğayı gözlemleyerek 
öğreniriz, onda gördüklerimizi taklit 
ederek kendimizi geliştiririz. Şehir 
yaşamı her ne kadar bizi doğadan 
uzaklaştırsa da bizim kültürel ve ruhsal 
köklerimiz doğada, toprağımızda 
ve coğrafyamızdadır. Türkiye’nin her 
köşesi kendi kültürel zenginliklerini 
barındırır; her bölgenin kendine has 
bir müziği, yemek kültürü ve yaşayış 
tarzı vardır. Bu çeşitlilik, bizi biz yapan 
önemli değerlerdir ve bunları korumak 
bizim en büyük sorumluluğumuzdur.

Bir çocuğun tabiatla olan bağı güçlü 
değilse fiziksel, ruhsal ve manevi 
anlamda zayıf kalır. Çünkü tabiatla 
bağ koparsa köklerimizden uzaklaşır, 
hayatımızdaki en önemli dengeleri 
yitiririz. Oysa doğa bize fiziksel 
sağlığımızı, ruhsal dinginliğimizi ve 
manevi değerlerimizi kazandırır. Tıpkı bir 
ağacın kökleri gibi bizim de köklerimizin 
doğada, toprağımızda olması gerekir. 

Her fırsatta 
ailelerinizle veya 

arkadaşlarınızla birlikte 
çıkın, yürüyün, doğayı 

keşfedin, doğanın bize 
sunduğu güzellikleri ve dersleri 

gözlemleyin. Doğayla olan bağınızı 
güçlendirdikçe kendinizi daha sağlam, 
daha güçlü hissedeceksiniz.

Geçmişimize sahip çıkmak sadece 
tarihimize değil; sanatımıza, 
kültürümüze ve manevi inançlarımıza 
da sahip çıkmak demektir. Bu, aynı 
zamanda toprağımıza ve tabiatımıza 
sahip çıkmaktır. Bu ülkenin her karışı 
bize bir mirastır ve onu yaşatmak, 
gelecek nesillere aktarmak bizim 
görevimizdir. 

Sevgili Çocuklar, 
“Bir Başkadır Benim Memleketim” 
derken işte bu eşsiz zenginlikleri 
kastediyoruz. Türkiye’nin coğrafi ve 
manevi değerleriyle bir başka, kültürel 
dokusuyla bambaşka olduğunu 
unutmadan doğayla iç içe bir yaşamın 
peşinden gidin. Hayatınız boyunca 
doğanın rehberliğinde büyüyün ve 
ülkemizin kıymetini bilerek ona sahip 
çıkın.
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Cemile Ağaç
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Mustafa dayım bazen köye gelir. Ne 
zaman geleceğini hiç bilemem. 

Bu yüzden her gelişi benim için bir 
bayramdır. Onun gelişiyle köyümüz 
şenlenir, akrabalar bizde toplanır. 
Annem ona sarılırken “Bak, yine balık için 
onca yol gelmişsin!” der. 
“Ne balığı?” diye cevap verir dayım, “Ben 
Mehmet’imi özledim!” der. Ardından 
da gülümseyerek maviyle yeşile çalmış 
gözlüğünün ardından bana göz kırpar. 

Gözünü sevdiğim dayım! Şehirde, o 
kadar işinin arasında bir fırsat bulup hiç 
üşenmeden, üç beş günlüğüne de olsa 
koşturup köye gelir. Köy onun için nefes 
alma yeridir.

Sonra hazırlanırız. Ta dizlerimize kadar 
gelen çizmelerimizi giyer, oltalarımızı 
sırtımıza atar, köyün yamacından 
aşarak dereye ineriz. Ben hemen 
çantamdan bayat ekmek çıkarırım. 
Mustafa dayım da ekmeklerin iç kısmını 
olta iğnesine geçirir, balıkçılara has bir 
şekilde gerilerek “vınn” sesiyle oltamızı 
bir salarız ki o ses yok mu o ses! Sanki 
dünyanın en güzel sesidir. 

Düz, kırmızı taşımıza otururuz ve 
balıkların oltamıza takılmasını bekleriz. 
O sırada Mustafa dayım, şaşkın 
arkadaşlarından, “Sizin köyde balık mı 
olurmuş?” diye soranlardan bahseder. 
Ben de “Olma mı? Biz ne zaman dereye 
insek bir kova alabalık çıkarırız.” derim, 
diye anlatır. Mustafa dayım hem anlatır 
hem güler. O zaman da ben şaşırırım. Bir 
yerde balık olması için illa deniz lazım 
değil ki! Bizim buralarda bir sürü dere 
var, hepsi de balık dolu. 

Mustafa dayım yine güler ve “Onlara 
kanıt göstermek lazım!” der. Telefonunu 
çıkarır ve olta sallanır sallanmaz “Çek 
yeğenim Mehmet!” diye seslenir. O 
sırada da video kaydı başlar. Balığı 
kovaya koyduktan sonra videoyu 
seyrederiz. “Şimdi inanmasınlar da 
görelim bakalım!” derim. 

Dayım bana bissürü şey anlatır. Valla 
kitap gibidir dayım. Ama her seferinde 
dedemle balık avladığı zamanlardan 
kalma bir hikâyeyi mutlaka anlatır. 
Dediğine göre Mustafa dayım benim 
yaşımdayken dedem kocaman bir turna 
tutmuş. Balık o kadar büyükmüş ki 
dedem onu kovaya sığdıramayacağını 
anlayıp yere bırakmış. Balık yere değince 
her tarafına kum bulaşmış. O zaman 
Mustafa dayım balığı kucaklayıp 
dereye götürmüş. Tek amacı onu biraz 
temizlemekmiş. Ancak balık suya değer 
değmez dayımın ellerinden bir çırpıda 
kayarak, kurtulup kaçmış. Mustafa 
dayım hemen dedeme bakmış, kocaman 
turnayı kaçırdığı için dedemin kızacağını 
sanıyormuş ama dedem kahkahalarla 
gülüp “Mustafam, balık nerede?” diye 
sormuş. Dayım da şaşkınca “Baba, şey, 
balık gitti!” demiş. 
İşte bu hikâyeye bayılırım. Dayımın 
elinden kaçırdığı kocaman balığı hayal 
eder dururum. 

Mustafa dayımla olta attığımızda 
genelde alabalık yakalarız. Ancak 
dayımın hayali, oltasına hep bir 
turnanın takılmasıdır. Gerçi turnaların 
sayısı azaldığı için şimdiye kadar 
yakalayamadı. Sanırım yakalasa bile 
balığa hayran hayran bakıp hemen suya 
geri salarız. Belki, belli mi olur,  dedemle 
yaşadığı tatlı anıyı yeniden canlandırırız. 

Köyümüz
Balıklar 
       ve Biz 



2222

Ubeydullah Öz

Rize’de yaşıyorum. Dördüncü sınıfa gidiyorum. 
Öğretmenim, bambaşka bir şehirde yaşayan 
bir öğrenci ile –yani senden
bahsediyorum– mektup arkadaşı olacağımızı 
söylediğinde çok heyecanlanmıştım. İlk başta 
ne yazacağımı bilemedim. Öğretmenimin 
tavsiyesi ile ilk mektubumda Rize’den ve 
yaylamızdan bahsetmeye karar verdim.

Ben Rize’nin İkizdere ilçesinde yaşıyorum. 
Köyümüz, iki büyük dağın ortasında dümdüz 
bir alanda kurulu. Ailem hayvancılıkla 
uğraşıyor. On iki ineğimiz var. Babam her 
gün ineklerimizi otlatmaya çıkarır. Okul 
olmadığı günlerde ben de babama yardım 
ederim. 

Sen okula nasıl gidiyorsun? Benim okula 
gitmek için her sabah servise binmem 
ve kısa bir yolculuk yapmam gerekiyor. 
Kahvaltının ardından köy meydanında beni 
ve üç arkadaşımı bekleyen servise biniyoruz. 
Kahvaltı demişken, annem her sabah 
mıhlama yapar bize. Mıhlama, mısır unu ve 
kolot peyniri ile yapılır ve çok lezzetlidir. 
Karalahana sarmasından sonra en sevdiğim 
yemektir muhlama. 

Kuşları çok sevdiğimi söylemiş miydim? En 
çok da atmacayı severim. Bir atmacayı 
yakından görmek ve onu sevmek en büyük 
hayallerimden biridir. Bu arada atmaca 
Rize’mizin simgesi kabul ediliyor. Bu yaz 
annem ve babamla Rize merkezine gitmiştik. 
Her yerde atmaca resimleri ve heykelleri 
görmüştüm. Babam bizi Çay Çarşısı 
adı verilen bir yere götürmüştü. Orada 
koskocaman bir çay bardağı vardı. Görünce 
gözlerime inanamamıştım. İçinde gerçekten 
çay olup olmadığını sorunca babam çok 
güldü ve beni çay bardağının üstüne çıkardı. 
Buradan tüm Rize’yi görebiliyordum. 
Biliyor musun, o gün hayatımın en güzel 
günüydü. Çay Çarşısı’nın yanında büyük bir 
alanda dükkânlar kurulmuştu. Dükkânların 
ortasında ise üç atmaca duruyordu. Bir 
atmacayı ilk kez bu kadar yakından 
görmüştüm. 

Senin en sevdiğin kuş nedir? Nasıl bir yerde 
yaşıyorsun? Cevabını merakla bekleyeceğim 
arkadaşım, hoşça kal.

Sevgili Mektup 
Arkadaşım Alperen, 
Benim adım Erdem. 
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Hüseyin Kaya

Merhaba Erdem,
 
Sana Sivas’tan yazıyorum. Beşinci sınıf 
öğrencisiyim. Ben de sana yaşadığım şehri 
anlatayım. 
Sivas’ta deniz yok ama buradan doğan 
Kızılırmak var. Doğanın bize armağanı da 
bu ırmak olsa gerek. Bize doğanın diğer 
armağanı da uzun süren kış mevsimi. Yaz 
mevsimi buralarda çok kısadır.  

Öğretmenlerimiz ve ailem Sivas’ın çok 
eski bir şehir olduğunu söylüyorlar. Çok 
fazla tarihî eser var şehrimizde. Üstelik bu 
eserlerin hepsi çarşının tam ortasında. Gök 
Medrese’yi duydun mu bilmiyorum? Hayran 
hayran bakıyorum ne zaman yolum düşse 
buraya. Buruciye ve Şifahiye Medreseleri 
de yine Sivas’a gelen herkesin görebileceği 
eserler. Bu eserler yaklaşık 800 sene 
öncesine aitmiş. Bir de eğri minaresi ile Ulu 
Cami’miz var il merkezinde.  

Bunların dışında Osmanlı Dönemi’ne ait 
camiler, valilik binası, jandarma binası 
gibi eserler var. Öğretmenlerimiz 
zaman zaman götürür bizi buralara. 
Gelirsen seninle de gezeriz. 
Bu saydıklarım Sivas’taki tarihî 
eserlerin bir kısmı. 

Bir de türkülerimiz var, çoğunu 
mutlaka duymuşsundur. Bütün 
şehirlerin türküleri güzeldir mutlaka 
ama Sivas türküleri bir başka güzeldir. 
Ailem o kadar çok türkü dinler ki artık bir 
türkü  duyduğum zaman türkünün Sivas 
türküsü olup olmadığını hemen anlarım. 
“Ozanlar Diyarı” da denir Sivas için. Kimler 
burada yaşamamış ki? Pir Sultan Abdal, Âşık 
Veysel... 

Atmacalardan, ineklerinizden bahsetmişsin 
mektubunda. Bizim de Kangal köpeklerimiz 
çok meşhurdur. Kangal köpeği gördün mü 
hiç? Öyle heybetli, sevecen ve asiller ki... 
Şehir merkezinde rastlamak çok mümkün 
değil bu köpeklere ancak köylerde hemen 
hemen herkesin hayvanlarını, evini emanet 
ettiği sadık bir dosttur Kangal köpekleri. 
Sana yaşadığım şehirden kısaca bahsettim. 
Anlatacağım daha çok şey var ama inşallah 
bir sonraki mektupta. Ha bu arada, en 
sevdiğim kuşu sormuşsun, bizim burada en 
yaygın kuş türü karga. Bütün kuşları severim 
ama kargaları ayrıca severim.
Yeni mektubunu heyecanla bekliyorum. 

Sepet sepet yumurta, 
Sakın beni unutma. 
Unutursan küserim, 
Mektubunu keserim.
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ISTANBUL'UN 
GÖZCÜLERI



2525

istanbul’u keşfe gelen üç arka-
daş, bu esrarengiz şehri gezecek 

olmanın heyecanı içindeydi. Bo-
ğaz’ın masmavi rengi karşısında 
üçünün de gözleri, ışıl ışıl parılda-
yan birer yıldıza benziyordu. Ne 
var ki İstanbul koca bir kazandı, 
onlarsa küçücük birer kepçe!

“Nereden başlamalı acaba şehri 
keşfe?” dedi kıvırcık saçlarıyla oy-
narken Gülce. “Saraylarından mı 
başlamalı, camilerinden mi yoksa 
korularından mı?” diye sordu.

“İstanbul öyle büyük öyle büyük 
ki!” dedi Arda, hayretle bakarken 
etrafına, “Bilmem ki nereden baş-
lamalı?”

“Yüksekçe bir tepeye çıksak keşke! 
İstanbul’u her yerden gören, yük-
sek bir tepe bulsak!” diye katıldı 
Elif söze.

Bu sırada İstanbul semalarında 
süzülen Martılar Şahı, kulak ka-
bartmıştı çocukların sesine. Koca 
kanatlarını çırpıp hızla,  el etti az 
ötedeki dostlarına. Bir de gakladı 
ki yeri göğü inletti. Az sonra öte-
den iki martı geliverdi.

 Martılar Şahı, bu şehri en iyi bilen-
lerden biriydi. Sabah akşam sü-
zülürdü çünkü Boğaz’ın üstünde. 
Selamlardı camilerini, saraylarını, 
bahçelerini, korularını, balıklarını, 
insanlarını… Yanındaki martılara 
dönüp “Bu yavrucağızlar daha 
önce İstanbul’un kokusunu alma-
mışlar, dokusunu tatmamışlar hiç! 
Şehrin gözcüleriyle buluşturalım 
mı onları, ne dersiniz?” dedi.

Sonra rüzgârın serin esintisine 
bırakıp kanatlarını çocukların 
önünde beliriverdiler hep birden. 
Martılar Şahı, başıyla selamlayıp 
çocukları “Yurdumun güzel çocuk-
ları! Emrinizdedir kanatlarımız! 
Haydi, sıkıca tutunun da başlasın 
maceramız.” deyiverdi.

Arda, Elif ve Gülce, şaşkınlık için-
deydi. Önce bakakaldılar Martılar 
Şahı ile gelen martılara. Ve sonra… 
Gökyüzüne havalandılar. Boğaz 
üstünde süzülürken Martılar Şahı, 
çocuklara dönüp “Şimdi sizi İstan-
bul’un dört kadim gözcüsüyle ta-
nıştıracağım. Bence en iyisi on-
lardan dinlemek İstanbul’u.” dedi.

Volkan Arslan

Seda Antlı



26262626

Ve biraz sonra ufukta Galata Kulesi beliriverdi. Kule, bütün 
heybetiyle karşıladı onları. Martılar  Şahı, kulenin seyirlik yerine 
nazikçe indirdi çocukları. Görmüş geçirmiş bir ihtiyar sesiyle ko-
nuşmaya başladı Galata Kulesi:

“Hoş geldiniz küçük dostlarım. Hoş geldiniz yedi tepeli 
şehre. Ben Galata Kulesi yani İstanbul’un kadim bek-

çisi. Şehrin gözleriyim ben. İstanbul’un sırlarına şahitlik et-
tim. Her şeyi ama her şeyi asırlarca buradan seyrettim. 
Tarih boyunca bu güzeller güzeli şehre nice seferler gör-
düm ama tek bir zafere şahit oldum, İstanbul’un fethi! 
Öyle bir fetih ki nefesimi tutup seyrettim! Sultan Meh-
met’in atını denize sürdüğünü gördüm, karadan ge-
miler yürüttüğünü… Bizans surları tir tir titrerken ‘Al-
lah! Allah!’ seslerini dinledim.  Ulubatlı Hasan’ın canı-
nı hiçe sayarak surlara tırmandığını gördüm, elinde-
ki Türk sancağını kartal yuvasını andıran surların en 
yüksek burcuna dikerken can verdiğini… Türk mille-
tinin cesaretini, adanmışlığını… Ve Mehmet’in fa-
tih olarak şehre girdiğini gördüm.”

Galata Kulesi’nin sözleri, çocukları derinden et-
kilemişti. İstanbul’un fetih ruhunu gönülden 
hissetmişlerdi. Bu şehir, tarihin en büyük fetih 
destanıydı.

Sonra yeniden martıların kanatlarında süzüldüler ha-
vada. Bu defa denizin ortasındaki zarafet timsali bir ku-
le karşıladı onları: Kız Kulesi! Kız Kulesi denizin dalgala-
rını andıran bir melodiyle konuşuyordu: 

“Hoş geldiniz çocuklar! Ben Kız Kulesi, Boğaz’ın yalnız 
kızı! İstanbul’un iki yakasını birbirine bağlayan sula-

rın ortasında, gelip geçen gemileri seyrettim bunca za-
man. Onlardır benim dostlarım, bu yüzden yıllarca yol 
gösterdim onlara. Dalgalar benimle fısıldaştı, rüzgârlar 
saçlarımı taradı; hikâyem efsanelere karışmışsa da ben 
hâlâ İstanbul’un çarpan kalbiyim. Bu şehrin şairlerine il-

ham, yalnızlarına sırdaşım!” 

Çocukların her biri, İstanbul’a, bu gü-
zelliğe âşık olmuştu. Kız Kulesi’ne ve-
da ederken deniz üstündeki sisten saç-
larına dokundular. Sesi ne kadar da gü-
zeldi, ne kadar da narin. Çocuklar, onun 
efsanelere karışmış hikâyesini merak 
ederken martılar, başka bir kuleye doğ-
ru hızla kanat çırpıyordu.
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Bu kez şehrin yükseklerinde, Beyazıt Ku-
lesi’ne vardılar. Beyazıt Kulesi, biraz din-
gin biraz yorgun biraz da kederli bir sesle 
selamladı onları:

“Merhaba çocuklar, ben Beyazıt Kule-
si! Kimi bu güzel şehrin fethine, kimi 

neşesine, kimi düğününe derneği-
ne şahit oldu. Ama ben, sadece ben, 
bu güzel şehrin yanıp kavrulduğu-
nu gördüm defalarca. Yerle bir olup 
yeniden ayağa kalktığına şahit ol-
dum. Yani acılarına… Yıllarca İstan-
bul’u yangınlardan korumak için her 
nereden duman yükselse nereden 
bir alev kımıldanıp dans etse fene-
rimle tehlikeleri haber verirdim. Fa-
kat tek işim bu değildi.  Ben ayrı-
ca şehrin hafızasıydım. 
Âlimlerin, şairlerin, ha-
nendelerin, sazende-
lerin, garip yolcuların 
yolları hep buradan 
geçti. Saraylarından 
çıkan askerler, şeh-
rin sokaklarına inen 
ayak sesleri hep bu-
rada yankılandı.”

Beyazıt Kulesi’nin sesi tarihin derinlikle-
rinden gelen bir yankıydı. Acılara karşı bir 
uyarıydı. Tarihten ders çıkarmak gerekti-
ğini fısıldıyordu sanki. Çocuklar, bu kadim 
şehrin hafızasına tanık olan Beyazıt Kule-
si’nden birazcık buruk ayrıldılar.

Martılar Şahı, çocukları son olarak 
Topkapı Sarayı’nın kalbindeki Ada-
let Kulesi’ne götürüyordu. Bu kule, 
Türk milletinin karakterini en iyi tem-
sil eden en yüce abideydi. Sarayın iç 
avlusuna inip kuleye yaklaştıkların-
da asırlarca dünyayı adaletle yöne-
ten Türk milletinin asıl gücünü an-
lar gibi oldular. Adalet Kulesi, bilge 
ve ağırbaşlı Türk hanlarının sesleriy-
le konuşmaya başladı:

“Evinize hoş geldiniz çocuklarım. Ben Adalet Kulesi, sarayın en yüksek 
noktasında yükselirim. Geçmişte benden yüce hiçbir bina yoktu bu kutlu 

şehirde! Asırlarca adaletten yüce bir değerin olmadığını haykırdım dünyaya. 
Adaletin ışığı oldum. Devletlerin topla tüfekle, kaba güçle değil, adaletle 
payidar olduğunu anlattım. Atalarımız, Divanıhümayun’da bütün kararlarını 
benim gölgem altında aldılar. Adaletin önünde nice sultanlar, nice vezirler, 
paşalar, ağalar baş eğdiler. Yeryüzünde adaleti hâkim kılmak için beni şahit 
tutarak ant içtiler. Adaletin terazisini, her şeyden üstün gördüler. 
Bildiler ki bir devleti ayakta tutan adalettir sadece. Bu şehirde 
kuşlar adaletin şarkısını söyledi yalnızca çiçekler adaletten aldı mis 
kokularını. Camiler, saraylar, hanlar, kasırlar… Hep adalet temeli 
üstünde yükseldi. İstanbul, bu yüzden yüzyıllarca dimdik durdu 
ayakta.”

Adalet Kulesi’nin sözleri, Boğaz’dan esen rüzgârla sanki bütün 
dünyaya yayılıyordu. Arda, Elif ve Gülce derin düşüncelerle din-
lediler onu. İstanbul’u İstanbul yapan asıl değerin taştan bi-
nalar, yeşil korular, masmavi deniz olmadığını an-
lamıştılar. Bu kutlu şehir, bütün güzelliğini 
adaletin tılsımlı renginden alıyordu.

Güneş batarken martılar çocukları aldıkları 
yere indirdi. Gerçekten de İstanbul’u, göz-
cülerinden dinlemek bambaşka bir keyifti. 
Şehrin en önemli tanıkları olan kulelerinden 
onun tarihini, efsanesini, masalını dinlemek 
tarif edilmez bir histi. 

Çocuklar bu duygular içinde Martılar Şahı 
ve arkadaşlarına veda ederken ışıldayan 
gözlerine İstanbul silüeti nakşolmuştu. On-
lar artık İstanbul’un sırlarını öğrenmiş küçük gezginlerdi.
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O         zamanlar apartmana yeni taşınan 
alt komşumuz herkes için merak 

konusuydu. Bazen bir hafta geliyor 
sonra ortadan aylarca kayboluyordu. 
Döndüğünde her sabah parktaki 
kuşlara yem verirken gördüğümüz 
Armağan teyze, parktan sonra da 
balkonuna onlarca boş kavanoz 
dizerdi. Birkaç ay sonra o kavanozların 
yanına yenileri gelirdi. Apartmanın 
diğer sakinleriyle kibarca selamlaşır, 
biz çocuklara gülümser ve kimseyle 
fazla sohbet etmeden evine giderdi. 
Taşındığından beri ilk kez uzun 
zamandır evindeydi. 

Bir gün tam kapıdan çıkarken 
karşılaştık. Elindeki şeffaf poşetin içinde 
kavanozları görünce dayanamadım, 
onlarla ne yaptığını sordum. 
“Dağ, yol, tarla, yemek... Aklına gelen 
hemen her şeyin kokusunu topluyorum.” 
diye cevap verdi gülümseyerek. 

“Hepsini bu şehirde bulmanız imkânsız. 
Evinizde olmadığınız zaman seyahate 
mi çıkıyorsunuz? Gezdiğiniz yerlerden 
mi getiriyorsunuz?”
“İş seyahati diyebiliriz, evet. Ülkemizin 
dört bir yanında belgesel çekiyorum. 
Gittiğim yörelerde en sevilen 
kokuları da kavanozlara topluyorum. 
İnsanlar doğup büyüdükleri ya da 
memleketlerine dair sevip özledikleri 
şeyleri en çok kokularla tanımlıyorlar. 
Bunca senedir belgesel çekimlerimde 
öğrendiklerimi kavanozlarda izlemek 
hoşuma gidiyor. Tabii her köyün, her 
ilçenin, ilin kendine has özellikleri 
olduğu gibi kokusu da olduğuna 
inananlardanım.”

Armağan teyzeden ayrılıp eve 
geldiğimde, tatillerde gittiğim tüm 
farklı yerlerin kokularını düşündüm. 
Geçen sene yol üzerinde durup 
tarladan topladığımız çileklerin 
kokusunu anımsadım. Babaannemi, 
evini, yaşadığı yerin sokaklarını 
düşündüm. Her adımda farklı bir koku 
zihnimdeydi. 

Elçin Çetinkale

MEMLEKET 
ZENGİNLİKLERİ 
MÜZESİ
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Kahvaltıdaki çayın, kapısının önündeki 
sokak çeşmesinin, ara sokaklardaki 
iğde ağaçlarının… Aile büyüklerimin 
hepsinin birbirinden farklı bölgelerde 
yaşaması Armağan teyze kadar olmasa 
da beni de zenginleştirmişti. Kokularla 
aklıma gelen anılarımın ne kadar çok 
olduğunu fark ettim. Bir köy düğününe 
gittiğimizde kazanlarda kaynayan 
yemekler, antik kent ziyaretimizde 
toprak, yüzyıllardır ticaret yapılan bir 
hanın taşları… Her köşenin, neredeyse 
her adımın bir kokusu vardı. 

Zamanla Armağan teyze ile daha 
sık karşılaştık. Önceki belgesellerini 
izledim. Memleketin neredeyse her 
köşesinin güzelliklerini arşivlemişti. 
Bu güzellikleri, kayıtlarla geleceğe de 
miras bırakmıştı. Ben de işte Armağan 
teyzeyle tanıştığım o yaz karar 
vermiştim gezip gördüğüm yörelere 
dair tüm gelenekleri yazmaya... 

Duyduğum hikâyeleri, masalları, o 
bölgeye ait anıları, geçmiş yıllarda 
çıkmış gazeteleri, dergileri derleyip 
toplayıp kayıt altına aldım. Yıllar 
içinde birbirine yakın iki köyün bile 
geleneklerinin, yemeklerinin farklı 
olduğunu, hepsinin ayrı ayrı değerli 
olduğunu gördüm. Armağan teyzenin 
yaptığı gibi ziyaret ettiğim her yerden 
bir kavanoza memleket kokuları 
doldurup biriktirmeye devam ettim. 

Aradan uzun yıllar geçti. Bugün hem 
yazdıklarım hem koku kavanozlarım 
bir müzede ziyaretçilerle buluşuyor. 
Kalabalık sofraların çay kokusundan, 
çay demleme geleneğine kadar hepsi 
bir arada. ÜLKEmin tüm zenginliklerini 
metrekarelere sığdırmak elbette 
imkânsız. Fakat bugün o zenginliklerin 
bir kısmını bile müzeye gelen 
ziyaretçilere anlatabiliyorsam  
ne mutlu bana.

Şebnem Aydın
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Ve çocuklar, en son öğretmenlerinin 
tatillerini kutladılar.
- İyi tatiller öretmenim!
- Emine, kaç defa demedi mi öğretmen, 
öretmen değil öğ ret men!
- Sağ olun, sağ olun çocuklar. 
- Annenizin, babanızın ellerinden 
bizim yerimize de öpmeyi unutmayın 
öğretmenim!
- El öpenleriniz çok olsun. Haydi bakalım, 
kızağa binin. Bu sefer de böyle oldu. 
Büyüklerin ellerini benim yerime de öpün, 
Bahri abinizi kızdırmayalım. O sizin için  
işini gücünü yarıda bırakmış da gelmiş, 
koşun bakalım!

- Öretmenim, İhsan sizin hediye ettiğiniz 
mendille burnunu sildi.
- Silecek tabii.
- Olur mu öretmenim, ben onu saklıyacam.
 - Haydi bakalım, Bahri abinizin dediklerini 
yapın.
 - İyi tatiller öretmenim!
 - İyi tatiller öğretmenim!
 - Aman çocuklar, dikkatli tutunun. 
Bahri, dikkatli sür, ürkütme hayvanı. 
Çocuklar, birbirinize sıkı tutunun.

Hakkâri'de Kar Beyaz

Çağrı Gürel
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- Merak etmeyin Hocam. Gözünüz 
arkada kalmasın, çocukları evlerinde bilin. 
Ha hocam; anam ekmek suladıydı size, 
içine de siz seversiniz, otlu peynir serdi. 
Poşetin içinde, kapınıza astım.
- Ellerine sağlık…
- Afiyet olsun Hocam. İnşallah yollar açılır 
da siz de memleketinize gidersiniz.
- Bakalım, kısmet...

Haydi yallah hop hop hop!
Haydi yallah hop hop hop!
Yehuuu!
Deh deh! Haydi kırat, deh!
Haydi evimize!
Karneye bak karneye!

- Ahmet, Ahmet! Oğlum karneni çantana 
koysana. Çocuklar, ıslatmayın ha 
karnenizi, buruşturmayın.
- Olur öğretmenim, Zeynep, duymuyon 
mu öğretmeni? Koy çantaya karneni.
...
Atlar bütün ihtişamıyla çocukları çekiyor. 
Çocuklar uçuyor.
Öğretmen el sallıyor onlara; çocuklarına, 
öğrencilerine, evlatlarına.
Çocuklar el sallıyorlar gözden kaybolana 
kadar ona.

Haydi yallah hop hop hop!
Haydi yallah hop hop hop!
Yehuuu!
Deh deh! Haydi kırat, deh!
Haydi, evimize!
Karneye bak karneye!

- İki hafta sonra görüşmek üzere 
öğretmenim!
- İki hafta sonra görüşmek üzere!
Kızağın üstünde, çocukların söylediği 
şarkılar dağlarda yankılanıyor. 

Öğretmen, iki sınıflı okulun önce uyumuş 
sobasını kontrol ediyor. Buz gibi! Demir 
kürekle içini temizleyip teneke kovaya 
dolduruyor. İçeride loş bir ışık. Tahtada 
Ders: Hayat Bilgisi, Konu: Dağlarımız-
Ovalarımız, Konuşanlar, birbirine karışmış 
fişler ve mutlaka kulağında şakıyan çocuk 
sesleri…

En son pencereleri kontrol ediyor. 
Çocukların unuttukları defter, kitap, 
kalem, kazak… “Ah bir kez de olsa 
unutmasanız olmaz, değil mi?” diyerek 
gülümsüyor. Her şey tamam. Sınıflar 
temizlendi, masa örtüleri kaldırıldı. Işıklar 
söndürüldü… 
Kalın anahtarla kapıyı da kilitleyip dilinde 
dualarla lojmana doğru yürüyor: Çocuklar 
evlerine varsın, on beş tatilde derslerine 
çalışsın, hiçbiri hasta olmasın, yollar 
açılsın, anacığına ulaşsın…

Çok uzaklarda neşe içerisinde 
öğrencilerinin şarkılarını işitiyor ve onların 
sesine katılıyor. 
Dünya orada da dönüyor.
Kızak gözden kaybolana kadar onların 
söylediği şarkılara eşlik ediyor:
 Koyun gelir yata yata
 Çamurlara bata bata
 Gelin Ayşe’m
 Sele gitmiş
 Yosunları
 Tuta tuta.

 Aman Ayşe’m
 Yaman Ayşe’m
 Dağlar başı
 Duman Ayşe’m.
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Doğup büyüdüğü yer, her insan için çok 
önemlidir. Bizler bu ülkenin çocukları 

olarak eşi benzeri olmayan Türkiye’mizin 
değerini bilmeliyiz. Dağları, denizleri, 
ormanları, gölleri, şehirleri, köyleri ve 
kasabaları ile adeta cennetten bir köşede 
yaşıyoruz.  Ülkemiz; yazın sıcağı, kışın 
soğuğu, bahar aylarının yeşilliği ile bizi 
adeta büyüler. Bu yüzden memleketimizin 
her köşesi ayrı bir güzeldir.

Canım Türkiyem, sadece doğası ile değil 
insanları ile de özeldir. Büyüklerimizden 
aldığımız sevgi, komşularımızla 
paylaştığımız dostluk ve çocukların 

gülüşleri, bu toprakları daha da anlamlı 
kılar. Tarihiyle, kültürüyle, yemekleriyle ve 
gelenekleriyle memleketimiz, dünyanın 
başka hiçbir yerinde bulamayacağımız 
zenginliklerle doludur.

Nice yazarımıza, şairimize, ressamımıza 
ilham olan memleketimi ben de çok 
seviyorum. Atalarımızın fedakârlıklar 
yaparak bizlere armağan ettiği bu canım 
vatana gözümüz gibi bakmalıyız. Çünkü 
her adımında geçmişten gelen bir öykü var. 
İşte bu yüzden, memleketim her zaman 
kalbimde özel bir yere sahip olacak.

Türkiye
Çağrı Cebeci
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Gökhan Akçiçek

Sevgi İçigen

Dedemi ve köyümüzü özledim. 
Dedemi tanıdığımda altmış 

yaşını geçiyordu. Uzun boyluydu. 
Çakıra yakın gözleri, çilli yüzüne ve 
bakışlarına bizim ona yaklaşmamızı 
zorlaştıran bir sertlik katıyordu. Bu 
donuk gözlerin ardında, hırçın bir 
çocuğun bakışlarını yakalardım. Yine 
de ara sıra gözlerinde sevgi dolu 
kaçamak bir bakışın ışıltılarını görür, 
sevinirdim.
Ordu’da, denize çok yakın bir 
mahallede doğup büyüdüğümden 
köye karşı içimde doyumsuz bir 
istek her zaman olurdu. Yaz tatilini 
merakla beklerdim. Köydeki her şeyi 
dikkatlice inceler, denizi seyreder gibi 
uçsuz bucaksız buğday tarlalarının 
rüzgârla dalgalanmasına dalar 
giderdim. Oranın havası, suyu, 
ekmeği; kekik, nane ve çiğdem 
kokusu ruhumu kanatlandırır, hiç 
bitmesini istemediğim rüyaların içine 
savururdu beni.

KEKiK KOKULU 
KOYUM Türkiye İlkokul dörde geçtiğim yılın yaz 

tatiliydi. Annem, babam ve 
kardeşlerimle birlikte gün boyu 
süren bir yolculuğun ardından 
nihayet köyümüzdeydik. Deniz 
artık uzağımızda kalmıştı, başka 
bir coğrafyanın büyülü dünyasına 
geçmenin heyecanını yaşıyorduk. 
Köyde karşılaştığımız çocuklar, 
önceleri bize pek yaklaşmak 
istemezlerdi. Çekingenliklerini bir 
türlü anlayamazdık. Bizleri, fark 
ettirmeden incelemeleri, dikkatimizi 
çekerdi. 
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Köy, sapsarı buğday başaklarının 
dalgalandırdığı bir gemi gibi oradan 
oraya sallanıp duruyordu. Dedem o 
sabah demliğini, azık torbasını, orağını 
ve diğer malzemelerini tamamlarken 
bana da hazır olmamı söyledi. O önde 
ben arkada, biçilecek tarlaya doğru 
madımak ve yonca kokularını duya 
duya ilerledik. Yanından küçük bir 
dere akan düz bir tarlanın kenarındaki 
söğüt ağacının altına oturduğumuzda 
dedem soluk soluğa kalmıştı. Nefes alıp 
verirken çıkardığı ıslık çalar gibi bir ses, 
rüzgârın uğultusuna karışıp gidiyordu. 
Dedem hem dinleniyor hem de 
orağının ağzını bileyliyordu. Uzaktan 
baktığınızda, başına sardığı beyaz 
mendiliyle bir balıkçının denize ağını 
serdiğini sanabilirdiniz. Dedemin beli 
yay gibi bükülüyor, yarım daire çizen 
orağının ağzı, biçilmiş buğdayları 
demet demet yere seriyordu. 
Şakaklarından beyaz sakalına doğru 
inerek omuzlarına ve dizlerine düşen 
ter damlacıkları hemen kuruyordu.  
Nihayet öğle olmuştu. Dedem 
demliğini ateşe koyup azık torbasını, 
söğüt ağacının dalından indirdi. 
Serdiği sofradaki çökelek, domates, 
soğan, salatalık ve köy ekmeğini 
sanki günlerce açmışım gibi yemeye 
koyuldum. Biraz sonra çaylarımız 
da hazır olmuştu. Dedem söğüt 
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ağacına sırtını yaslamış, bir ayağını 
öbürünün üzerine uzatmış, çayını 
yudumlamaya başlamıştı. Bakışları 
önce ufuk çizgisine, sonra gökyüzüne 
ve sonra biçtiği ekinlere dokunup 
geri dönüyordu. Az konuşuyor, öz 
konuşuyordu. Bazen benimle bazen 
ağaçlarla bazen kuşlarla…

Günler tenimizi karartarak geçiyor, 
köyün çocuklarıyla samimiyetimiz 
ilerliyordu. Bir akrabamızın benim 
yaşlarımdaki oğlu; eyersiz, beyaz bir 
atla evimizin arka bahçesine geldi. 
Attan yavaşça inerek “Binmek ister 
misin?” dedi. Kısa bir tereddütten 
sonra “Bilmem, hiç binmedim ki!” 
dedim. “Çok kolay, önce ben binerim, 
çıkar seni alırım…”

Atı bahçe duvarının çıkıntılı kısmına 
yaklaştırdı. Önce kendisi bindi, 
peşinden ben... Beş on metre 
gitmiştik ki kendimi birden yerde 
buldum. Huysuzlanan at, ikimizi de 
yere atmıştı. Sağ kolumun üstüne 
düşmüştüm. Eve gidip gizlice küçük 
odadaki divana uzandım. Uyumuşum.  

Annemin sesiyle uyandım. 
Akşam yemeği için beni 
bekliyorlarmış. 
Ocaktan yükselen alev, 
ev halkının yüzünü 
aydınlatıyor, duvarda 
ve tavanda türlü şekiller 
çiziyordu. Ocağın içinde 
tutuşan odunların alevi, 
onun yüz çizgilerini 
daha da belirgin bir hâle 
döndürüyordu. Kolumun 
üstüne düştüğümü 
öğrenince beni yanına 
çağırdı. Ağrıyan kolumu 
inceleyerek ince bir 
sesle sıcak su ve sabun 
getirilmesini istedi. 
Sabunlu suyla kolumu, bir 
tabip özeniyle ovdu. Bana 
hissettirmeden bir eliyle 
parmaklarımı, diğeriyle 
de “Korkma aslanım, 
Bismillah!” diyerek kolumu 
tuttu ve hızla çekti. 
Meğer bileğim çıkmış 
ama dedemin ustalığıyla 
artık yerine oturmuştu. 
Sancım azalır gibi oldu. 
Yumuşatılmış çam sakızına 
belenen bileğim, tülbentle 
sıkıca sarılıp göğüs 
hizasından boynuma bir 
yazma ile asıldı.

O yaz tatilimin bir bölümünü bileğim 
sargılı geçirdim. Sonra o köyde nice 
oyun oynadım, nice yaz geçirdim, 
nice şenliğe katıldım. Ama hiçbir 
yaz, dedemle o buğday tarlalarının 
arasında geçirdiğim yaz kadar güzel 
olmadı. Hiçbir okul, o yaz kadar 
öğretici olmadı.
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Atalarımız eski zamanlarda yazın 
yaylalara çıkmış; kışın da köy, kasaba ve 
şehirlerde yaşamışlar.

Yaylalarda geniş otlaklar olur. Onun 
için atalarımız yaz gelince hayvanlarını 
yaylalara götürmüş, kışın da köylere 
getirmişler. Birine “yaylaya çıkmak” 
anlamında “yaylak”, diğerine de “kışın 
barınılan yer” anlamında “kışlak” 
demişler.

Yükseklik deniz seviyesine göredir. 
“Rakım” da denir buna. Hani şehirlere 

girerken gördüğümüz tabelalarda 
yazar ya! Diyelim ki İzmir’in denizden 
yüksekliği 2 metre, Ankara’nınki 938 
metre. 

Şimdi bir soru soralım: Türkiye’de rakımı 
en fazla olan il merkezi neresidir?

Biliyorsunuzdur eminim ama yine de 
söyleyeyim: Erzurum.

Peki, rakımı kaç bu ilimizin? Sıkı durun, 
tam tamına 1890 metre. Erzurum’un 
Palandöken adında bir dağı vardır. 
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Erzurum Yayla, 
       Gel Asik Oyna!

Tacettin Şimşek
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Oraya çıkarsanız 1962 metre. Bir de bu 
dağın zirve noktası var ki oraya Ejder 
deriz, 3176 metredir.

İşte bunun için Erzurum’a “yayla” 
demişler.

Bu yazıyı işte o yayladan, Erzurum’dan 
yazıyorum. Dağın tepesine çıkınca 
güneşe yaklaşırsınız. Rüzgârı eksik 
olmaz. Kışın çok kar yağar. Bu, kızak 
kaymak ve kardan adam yapmak için 
bize sunulmuş altın bir fırsattır. 

Erzurum’un havası soğuktur, üşütür ama 
hasta etmez.

Şehrim olduğu için söylemiyorum 
ama çok güzeldir. Görülmesi gereken 
şehirlerdendir. Tarih kokar, kültür kokar, 
sevgi kokar. İstiklal mücadelemizin 
mihenk taşlarından biri Erzurum’dur.

Eskisi kadar olmasa da biz hâlâ 
Erzurum’da birdirbir, çelik çomak, itti 

bitti (saklambaç), köşe kapmaca, sobe, 
kız taklası, yakantop, istop, dokuztaş, 
beştaş, körebe, fırfırik (topaç), yağ 
satarım bal satarım (mendil kapmaca) 
gibi oyunlar oynarız. Çok eğleniriz.

Bu oyunlar içinde biri var ki en 
sevdiğimdir: Aşık oyunu. Bilye oyununa 
benzer. İki kişiyle de oynanır; üç, dört, 
beş, altı kişiyle de.

Oyun için önce düz bir zemine ihtiyaç 
var. Her oyuncunun birkaç aşığı olmalı. 
Karışmasın diye aşıklar farklı renklere 
boyanmalı.

“Aşık nedir?” mi dediniz? Büyüklerimiz, 
koyun ya da keçilerin arka ayak 
bileklerinden çıkardıkları yassı aşık 
kemiklerini güzelce kaynatıp bize 
veriyorlar. Biz bu aşık kemiklerinden 
en büyüğünün üst tarafını delip içine 
kurşun döküyoruz. Sonra bakır telle 
sarıyoruz. Ağır olması için yapıyoruz 
bunu. Bu aşığa “eneke” diyoruz.

Aşıkları bir buçuk, iki metre uzağa dizip 
karşısına geçiyoruz. Enekelerimizle 
aşıkları vurmaya çalışıyoruz. 
Vurduğumuz her aşık bizim oluyor. 
Enekesiyle hiçbir aşığı vuramayan 
arkadaş, sırasını bir sonraki arkadaşa 
kaptırıyor. Aşıkların hepsini toplayan kişi 
oyunu kazanıyor. Aşıklarını kaptıranlar 
oyunu kaybediyor.

Ne dersiniz? Sizi Doğu Anadolu’muzun 
bu güzel şehrini birlikte gezmeye ve aşık 
oynamaya çağırsam gelir misiniz?

3939

Bengisu Bayram
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Pencereye sabahın ilk ışıkları vurur. 
En erken uyanan hep ben olurum. 

Bakkala gidip ekmek alma görevi, 
yazısız bir kural olarak en küçüğe 
verilmiştir. Talihsizlik midir yoksa kahvaltı 
hazırlığından kaçabilmek için bir şans
mıdır? Bilemem.  Merdivenlerden iner, 
ve siyah radyoyla burun buruna gelirim. 
Radyoda çalan hiç bilmediğim türkü 
içimi kıpır kıpır eder. Arada telaffuzu 
çok güzel bir sunucu konuşur. Onun 
sesini duyunca kendime çekidüzen 
veresim gelir: “Merhaba efendim, bugün 
günlerden...” diye başlar sözlerine. 

Sesi, uçsuz bucaksız yemyeşil ovanın 
güzelliğine güzellik katar ve ardından bir 
şarkı başlar. Bu evde radyo sabah açılır, 
akşam kapanır. Evin bir ferdi gibi...

Sonra çıkıp avlu kapısına gelirim. 
Yemyeşil yapraklı portakal ağacı beni 
karşılar. Ardından kardeşi limon ve 
mandalina... Bu ağaçların mevsime göre 
selam verme şekilleri değişir. Bazen 
turuncu sarı meyvelerle dolu dallarını 
eğerler, bazen mis kokulu çiçekleriyle 
bembeyaz ışıldarlar. Her mevsim değişir 
merhabaları. 

Fatma Zehra Şimşek

Memlekette 
   Çocuk Olmak
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Sabah olsun, akşam olsun hiç fark etmez; 
yol hep sürprizlerle doludur. Sonbaharda 
sık sık traktörler geçer. Ovanın nimetlerini 
taşırlar kucak kucak. Traktörlerin 
üzerindeki kadınların yorgun elleri 
ve toprakla gün boyu kardeşlik etmiş 
derileri, kabuk kabuk sertleşmiştir. Oyalı 
yazmaları yüzlerine sarılmıştır. Kadınların 
rengârenk şalvarları, traktörün paslı ve 
kirli kasasına renk katar.
Bu kadınlar, yoldan geçerken bir çocuk 
görseler; kırmızı topraklı, kabuklu, yeşil 
yapraklı yer fıstıklarını atıverirler. Kadın 
olmaktan mı ana olmaktan mı gelir bu 
gayret, anlamazsın. Ancak yer fıstığı 
hele böylesine tazeyken olabilecek en 
güzel hediyedir. Fıstığı kapan çocuklar 
sevinçle bağırıp mahalleyi şenlendirir. 

Sesleri memleketin olur. Çoğalır ses, sana 
yurt olur. 
Uyandığın her sabah, yaklaştığın her 
gün batımı; köklerini salıp tutunduğun, 
meyvelerini verip çekirdeklerini bile ele 
vermeye kıyamadığın yerdir memleket. 
En güzel güneş, senin memleketine 
doğar. Senin toprağında büyürse bir 
bitki, en meşhur olma şansı vardır. Gün 
batarken bayrağın kırmızısı, en çok senin 
memleketine yakışır. 
Tıpkı her gün batımının en çok benim 
memleketime yakıştığı gibi... Peki, şimdi 
sen bildin mi benim memleketi mi? 
Bildin, evet. Uçsuz bucaksız Çukurova 
kendisi.



42424242

Nardane Teyze Merhaba,
dergimizin bu sayısında “Bir 

Başkadır Benim Memleketim” 
diyerek sizlere misafir olduk. Siz şu 
eşsiz çiftliğinizde nice güzel
şey yapıyorsunuz. Narköy’de 
hayat dört mevsim devam ediyor. 
Organik tarım çiftliği, hayvanları, 
doğası, gönüllüleri ve misafirleriyle 
Narköy’de paylaşılan yaşam ve 
eşsiz doğal güzelliklerin arasında 
bir öğretmen olarak  biz çocuklara, 
öğrencilerinize neler söylemek 
istersiniz? Harika bir düşüncenin 
ürünü olan Narköy nasıl ortaya 
çıktı?

Sevgili Çocuklar, 
Narköy aslında çocukluğumun, 
bir düşün eseri. Çocuklukta 
biriktirdiklerim,  sermayemdi 
benim. Çocukluktan getirdiğimiz 
hikâyelerle şekilleniyoruz. Bugün 
geriye dönüp baktığımda Adana’nın 
Ceyhan ilçesinin Kösreli nahiyesinde 
doğmamın kendimi ve dünyayı 
keşif sürecimde bana kattıklarını 
görebiliyorum. Babaannemin 
yönettiği çiftlikte doğmuştum ve 
çiftlik evi, hayli geniş bir arazinin 
içindeydi. 

biricik Soru 
    binbir cevap

K U R DA  K U Ş A 
A Ş  O L S U N !

Nardane Kuşcu
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Çiftlikte babaannemle el altı 
bahçesi de meyve bahçesi 
de yapardık. El altı bahçesi; 
lazım olan sebzeleri, meyveleri 
kolayca bulabileceğimiz 
yerdi. Babaannemle sebze 
tohumları saçarken “Kurda 
kuşa aş olsun.” diye saçardık. 
İçine de karışık olarak karpuz, 
börülce tohumları atardık. 
Bitkilerin tohumları yine 
oraya döküldüğü için her 
sene kendi kendine yeniden 
çıkmaya başlardı. Onlar ne 
yapacaklarını bilirlerdi, atalık 
tohumlardı. Bu coğrafyaya 
alışmış tohumlardı. Böylelikle 
bir yandan bitkileri, bir yandan 
hayvanları tanımaya başladım.

Benim için doğanın büyük 
mucizeleri, tohum denen küçücük 
paketlerde saklanmış gibidir. 
Tohumların olağanüstülüğü 
beni kendine çekiyor. Bu yüzden 
küçüklüğümde tohum toplardım, 
yetişkinliğimde de toplamaya 
devam ettim. Kısacası Narköy, 
topladığım tohumları toprakla 
buluşturup yok olmalarının önüne 
geçmek isteme çabamdan doğdu.

Narköy’de neyi ekeceğime nasıl 
karar verdim biliyor musunuz? 
Buradaki yabani bitkileri inceledim. 
Dilimizdeki isimlerini öğrendim. 
Örneğin yerli altın çileklerin otuz 
dokuz adet tohumu vardı. İkisini 
sakladım, otuz yedisini ektim. 
Şimdi altın çilek tohumları düştüğü 
her yerden çıkıyor, yeni bitki boy 
veriyor. Bazıları böyle tohumlara 
“yabani” diyor. Bu kelimeden pek 
hoşlanmıyorum. Onlar doğanın öz 
çocukları ve ben onları korumaya 
devam ediyorum.

Sevgili Çocuklar, 
Sizlerden çok şey öğrendim. 
Öğretmenliğin bir anlamı şudur: 
Fikir üretmeyi öğretmek. Gerisini 
çocuklar size çok güzel söyler, 
siz de söylersiniz. Neredesiniz? 
Nerede yaşıyorsunuz? Orada neler 
oluyor, neler bitiyor? Bunun için 
büyükannelerle, büyükbabalarla 
konuşabilirsiniz. Onlar sizlere hikâye 
gibi kendi zamanlarında neler 
olduğunu anlatırlar ve biz bütün 
kuşaklar el ele veririz, “Gelin canlar 
bir olalım.” deriz. Vatanımızda neler 
neler yetişebileceğini görürüz ve 
ormanlarımızla nefes alabiliriz. 
Temiz bir su içebiliriz. Temiz gıdayla 
besleniriz. 

İşte 1996 yılında “bir eğitim ve 
organik tarım çiftliği kurma düşü” 
böyle bir ortamda kuruldu. Bu, bir 
hikâye. Yalnız, gerçekleşmiş bir 
hikâye. 
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Merhaba sevgili gezgin arkadaşlar! 
Sizleri Türkiye’nin tarih ve kültür ko-

kan üç eşsiz yerine götüreceğiz. Ben 
Emre. Görme engelliyim. Bizler için ha-
zırlanan yardımcı teknolojik araçların 
yardımıyla hemen hemen her işimi baş-
kasına en az ihtiyaç duyacak şekilde 
yapabiliyorum. 
Bu maceramızda dokunsal araç gereç 
ve QR kodların yardımları; arkadaşla-
rım Kuzey, Melis ve Doğa’nın rehber-
likleriyle Divriği Ulu Cami, Göbeklite-
pe ve Karain Mağarası’na yapacağı-
mız gezilerle binlerce yıl öncesine uza-
nan hikâyeleri keşfedeceğiz. 

Hazırsanız yolculuğumuz başlıyor. İlk 
olarak eşsiz güzellikte-

ki kültür mirasımızı 
Kuzey ile keş-

fedeceğiz.

Ben Kuzey! Öncelikle Sivas’ın Divriği 
ilçesine uğruyoruz. Burada kocaman 
ve çok güzel bir yapı var; adı Ulu Ca-
mi Külliyesi. İlk olarak camiden bahse-
delim. Bu cami çok özel çünkü iki bü-
yük girişi var ve bu girişlerin üstünde-
ki süslemeler, güneşle birlikte değişen 
gölgeler oluşturuyor! Düşünsenize, dua 
eden bir adam gibi görünen dev bir 
gölge var ve güneş hareket ettikçe bu 
gölge de yer değiştiriyor. Sanki gölge-
lerle oynayan bir yapboz gibi...  
Şimdi gezimizin kalan kısmını anlat-
ması için sözü Emre’ye bırakıyorum. 

Ben de caminin dokunsal maketi saye-
sinde ellerimle bu yüzeyleri keşfedece-
ğim. Üzerine yerleştirilmiş QR kodla-
rı telefonumla okutarak cami 
hakkında size daha fazla 
bilgi vereceğim:  

İbrahim Elibal
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İçeriye girince taş duvarlar ve onla-
rı destekleyen tonozlar bulunuyor. 
Her yer taşla yapılmış ama öyle gü-
zel yapılmış ki insan, burada gezer-
ken adeta yapının inşa edildiği dö-
neme yolculuk yapıyormuş gibi his-
sediyor. Caminin yanında bir hastane 
var. Hastaneye batıdan giriyoruz ve 
kapıyı geçince ortada küçük bir ha-
vuzun olduğu avlu çıkıyor karşımıza.  
Bu külliye, Selçuklu Dö nemi’nde  ya-
pılmış ama hâlâ ayakta ve güzelli-
ğiyle kendinden söz ettirmeye de-
vam ediyor. Şimdi arkadaşlar, Divri-
ği’den Göbeklitepe’ye 460 kilomet-
relik yolculuğumuz başlıyor. Yeni ge-
zi rotamızı Melis ile anlatmaya de-
vam edeceğiz.

Ben Melis! Sizlere çok özel bir yer 
olan Göbeklitepe’yi gezdireceğim. 
Göbeklitepe, Şanlıurfa’ya çok yakın; 
sadece 20 kilometre uzaklıkta. Bu-
raya gelmek çok heyecan verici çün-
kü burası tam 11 bin yıl önce yapıl-
mış bir yer! Hem de neyle biliyor mu-
sunuz? Sadece taş aletlerle! Düşü-
nün, o zamanlar metal aletler yok-
tu ama bu dev heykelleri yapma-
yı başarmışlar. Emre, sen neler ek-
leyeceksin? 

Ben de Göbeklitepe’ye ait bir 3D ma-
ket ile buradaki heykelleri ellerim-
le inceleyebiliyorum. Kabartmaları 
dokunarak hissediyorum. QR kodlar 
sayesinde buranın gizemlerini sizle-
re anlatacağım. Burada büyük, yu-
varlak odalar var ve bu odalarda ko-
caman heykeller bulunuyor. Heykel-
lerin üzerinde değişik kabartmalar 
var. Bu kabartmalar insan-
lara o kadar ilginç gelmiş 
ki Göbeklitepe’yi incele-
meye devam ediyorlar. 
Bilim insanları buranın 
bir tür tapınak olduğunu 
düşünüyorlar.  Ama ilginç 
olan şu ki burada ne bir se-
ramik kalıntısı ne de insan-
ların yaşadıklarına dair başka 
bir iz var. Yani insanlar burada 
kalmamış, buraya sadece iba-
det için gelmişler.  
En şaşırtıcı şeylerden biri, bu 
tapınakları yapan insanların 
yıllar sonra onları gömmesi... 
Bu gezimizi de tamamla-
yarak Göbeklitepe’den 
Karain Mağarası’na 640 
kilometrelik bir yolculu-
ğa başlıyoruz. Oldukça 
ilginç şeylerin yaşandı-
ğı bu merkezi, Doğa ile 
keşfedeceğiz.

Şebnem Aydın
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Benim adım Doğa ve bugün Emre ile 
birlikte sizi çok ama çok eski bir yer olan 
Karain Mağarası’nda gezdireceğiz. Bu-
rası, yüz binlerce yıl önce insanlar tara-
fından kullanılmış bir mağara. Düşün-
senize, tam 700.000 yıl önce! Burada 
gezerken o dönemin insanlarının na-
sıl yaşadığını hayal edebilirsiniz. Em-
re, gezimizin bu bölümünde neler his-
settin? Seni en çok heyecanlandıran 
ne oldu? 

Karain Mağarası’nın 3D maketiyle ma-
ğaranın yapısını ve burada bulunan Ne-
andertal kafatasını incelerken inanıl-
maz heyecanlandım. Cihazıma QR kod-
ları okutarak bu tarihî yer hakkında da-
ha fazla bilgiye ulaşmam mümkün oldu.  
Bu mağarada bir Neandertal kafatası 
bulunmuş ve şimdi Antalya Müzesinde 
sergileniyor. O zamanki insanlar mağa-
rada yaşamış ve taş aletler yapmışlar. 
Bir de duvarlarda oyulmuş bir insan yü-
zü var! Araştırmacılar bu yüzün Natu-
fian kültürü denen eski bir döneme ait 

olduğunu düşünüyor. 
Yani o zamanlar bile 
insanlar sanat yapı-
yormuş!  

Evet arkadaşlar, bu 
büyüleyici yolculu-
ğun sonunda Türki-
ye’nin tarih ve kültür 
zenginliklerini keş-
fetmenin heyecanı-
nı hep birlikte yaşa-
dık. Ben de bu keşfi dokunsal maket-
ler ve QR kodlar yardımıyla deneyimle-
dim. Görme engelli bireyler de bu tek-
noloji sayesinde diledikleri müzeyi ve 
tarihî eseri keşfedebilirler.  
Bu nefis gezimizde, binlerce yıl önce-
sine uzanan hikâyelere tanıklık ettik. 
Umarız bu keşifler sizlere ilham vermiş-
tir. Gezmeye ve öğrenmeye bıkmadan 
devam edin, yeni maceralarda buluş-
mak dileğiyle...
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Dedem pencerenin kenarına yanaşır, uzun uzun 
dışarıya bakardı. “Konya’nın en güzel yerinde 

yaşıyoruz çok şükür.” der, koltuğuna otururdu. Bu 
kadar uzun baktığı nedir, diye merak ederdim. Benim 

gördüğüm, Mevlâna Türbesi’nin yeşil kubbesiydi. Sonra 
dedeme bakardım tekrar. Koltuğuna iyice gömülür, 

gazetesini okumaya dalardı. 

Kürşat Atam

ALİ’NİN 
MEVLEVİ 
TESPİHİ
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Bulmaca sayfalarına geldiğinde 
gözlükleri biraz daha aşağıya 
düşerdi. O zaman uykusunun 
geldiğini anlardım. Başını yan 
tarafına hafifçe koyar ve horlayarak 
kestirirdi. Yanındaki tesbih pat diye 
yere düşünce uyanır ve bana “Haydi 
bakalım, gezmeye gidelim!” derdi. 
Her hafta sonu dedemle dışarı 
çıkmalarımız işte böyle başlardı.
Ben de bu anı heyecanla bekler, 
kıyafetlerimi üstüme geçirir, “Bugün 
nereye gideceğiz dede?” diye 
sorardım. Keyifli keyifli ayağa kalkar, 
elini omzuma koyup “Önce yoldaş 
sonra yol. Bir çıkalım hele aslanım! 
Bakalım nasibimizde ne varsa.” 
derdi. Ardından o kadar içten gülerdi 
ki gözleri parlardı. Benimse iyice 
kafam karışırdı. Ne vardı, hemen 
söyleseydi ya? Dedem de hep bilmece 
gibi konuşurdu zaten. Ama dedem 
böyle konuşunca ben daha da çok 
heyecanlanırdım. Koşarak gider, 
ayakkabılarımı giyerdim.

O gün dedemin tespihinin farklılığı 
iyice dikkatimi çekti. Baş tarafının 
ipi biraz daha uzundu. “Dede, senin 
tespihinin babamınkinden farkı ne?” 
diye sordum. Dedem bana dönerek 
“Benimki Mevlevi tespihi Ali. Ondan 
farklı görünüyordur. Zaten bugün 
Mevlâna Hazretleri’nin türbesine 
gideceğiz, orada da bu tespihin 
birçok çeşidini görürsün.” dediği 
zaman pencereden uzun uzun baktığı 
bu yeri ben de merak ettiğim için 
“Yaşasın!” dedim. Elini sıkı sıkı tutarak 
heyecanımı bastırmaya çalıştım. 
Türbeye vardığımızda her milletten 
insanla karşılaştık. Çok şaşırmıştım. 
Dedem, bir amcanın uzattığı bir kartı 
okumamı istedi. “Ali, bak aslanım, 
bu Mevlâna’nın yedi öğüdü, oku da 
dinleyelim bakalım.”
Tane tane okumaya başladım.
Sonra dedeme baktım, “Aferin! Çok 
güzel okudun. Haydi gel, sıra azaldı, içeri 
girelim.” dedi.
Türbede, dedemle birlikte dua ettik. 
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Daha sonra orada sergilenen Mevlevi 
eşyalarına, kıyafetlerine baktık. Dedem 
hepsini bana teker teker açıkladı. 
Tespihlerin olduğu dolaba da baktık. Daha 
sonra delikli bir müzik aleti dolabı gördüm. 
“Dede, bunun adı neydi?” 
“Onun adı ney, evet, söylediğin gibi.”
“Ben de onun adı neydi, diyorum zaten 
dede!” 
“Alim, cevabı sorunun içinde. Onun adı 
ney.” deyince hatırladım adını.
Ardından dedemle birlikte epey güldük. 

Türbeden dönerken dedem cebinden bir 
tespih çıkardı. “Al, bu da senin Mevlevi 
tespihin.” 
Çok sevindim. Tespihin boncuklarında 
parmaklarımı gezdirirken içim daha da 
kıpır kıpır oldu. 

Eve geldiğimizde dedem yorulmuştu, 
koltuğuna oturup dinlendi. Ben de okulda 
arkadaşlarıma tespihimi göstermek 
için can atarak çantamı hazırlamaya 
koyuldum. 

Hazırlığımı tamamladıktan sonra 
yorulduğumu hissettim, odama gidip 
uzandım. Ellerim başımın arkasında, 
gözlerim tavanda, dedeme bugün 
okuduğum, Mevlâna’nın yedi öğüdünü 
düşünmeye başladım. Hayalimde 
akarsular cömertçe akıyor, iyilik yapmaya 

gidiyordu. Güneş bütün ışıklarını 
yeryüzüne merhametle yayıyordu. 
Denizleri düşünmeye başladığımda, yaz 
tatilinde suyun içine
daldığım gibi uykuya çoktan dalmıştım.  

Ertesi sabah okula gittiğimde heyecanla 
tespihimi çıkardım. Arkadaşlarımın 
etrafıma toplandığını görünce daha da 
mutlu oldum. Herkes tespihimi merakla 
inceliyordu. Bir arkadaşım, adını bile 
bilmediğim bir çocuk “Ben de bakabilir 
miyim?” dedi ve hızlıca elimden çekti, ve 
tespihin ipi koptu. Tespihim pat diye yere 
düştü ve boncuklar her yere saçıldı.

Gözlerim büyüdü, içimde bir öfke kabardı. 
Tam sinirlenecekken Mevlanâ’nın yedi 
öğüdünden biri aklıma geldi: Hiddet ve 
asabiyette ölü gibi ol... 
Derin bir nefes aldım.

“Özür dilerim, istemeden oldu,” dedi çocuk 
mahcup bir şekilde. Bir an sustum sonra 
dedem gibi sakin bir sesle “Önemli değil. 
Zaten her şey tamir olur, sen üzülme.” 
dedim. Arkadaşlarım da yardım etmeye 
başladı, hep birlikte boncukları topladık. 

Herkes beni, bu davranışımdan ötürü 
tebrik etti. Ve nedendir bilinmez, sanki 
kendimi daha güçlü, daha rahat hissettim.

O gün eve dönerken dedemin bana 
öğrettiği şeyin sadece bir tespih değil, 
sabır ve hoşgörü olduğunu fark ettim. 
O yedi öğüt, gerçekten de hayatın her 
anında işime yarıyordu.

Cemile Ağaç

1. Cömertlik ve yardım etmekte akarsu 
gibi ol.

2. Şefkat ve merhamette güneş gibi ol.

3. Başkalarının kusurunu örtmekte ge-
ce gibi ol.

4. Hiddet ve asabiyette ölü gibi ol.

5. Tevazu ve alçak gönüllülükte toprak 
gibi ol.

6. Hoşgörülükte deniz gibi ol.

7. Ya olduğun gibi görün ya da görün-
düğün gibi ol.
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Neslihan Saltaş

Zeynep’in 
           Doga Güncesi
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Zeynep saymayı severdi. Çiçeklerin 
taç yapraklarını, ağaçların dallarını, 

göğün bulutlarını sayardı. O güneşli 
eylül günü de adımlarını sayıyordu. 
Kastamonu’daydılar ve İstiklâl Yolu’nda 
ilerliyorlardı. Babası Zeynep’e, İstiklal 
Harbi’nde, gemilerle Kastamonu’ya 
gelen her şeyin bu tarihî yoldan 
Ankara’ya taşındığını anlatıyordu. 
Zeynep o zamanları hayal ediyordu. 
Yolda yürüyen anneleri, babaları, 
çocukları, arabaları... Bir yandan da 
adım saymaya devam ediyordu:
“1, 2, 3… 7, 8, 9…45, 46, 47…”
“Kaça kadar sayacaksın?” diye sordu 
babası.
“100’e kadar!” dedi Zeynep çünkü 
sadece 100’e kadar saymayı biliyordu.
“Haydi, gel bakalım.” dedi annesi, “Bu 
eşsiz yolda biraz mola verelim. Şu 
çiçekleri görüyor musun?”
Zeynep incecik uzun dalların ucundaki 
pembe çiçeklere baktı. Çiçekler 
sonbahar rüzgârıyla zarifçe salınıyordu.
“Ne güzeller!” dedi.
“Kastamonu karanfili…” dedi annesi.

Zeynep bu kez de karanfilleri saymaya 
başladı. Tam tamına 16 tane çiçek vardı.
“Eee, hepsi bu kadar mı, bunlardan 
başka yok mu?” diye sordu.
Annesi “Keşke olsaydı.” diyerek 
gülümsedi ve defterini çıkardı. 

Zeynep’in annesi bitki ressamıydı ve 
genellikle nesli tehlikede olan türlerin 
resimlerini yapardı.
“Bu çiçekler de mi yok oluyor?” dedi 
Zeynep hüzünle.
“Evet.” dedi annesi, “Biz korumazsak 
daha bunun gibi nice endemik güzellik 
yok olacak.”
Zeynep endemiğin ne anlama geldiğini 
gayet iyi biliyordu. Kastamonu karanfili 
sadece bu bölgede yetişiyor demekti 
bu. Ancak Zeynep bir şeyi daha merak 
etmişti.
“Peki, Kastamonu karanfili kaç yıldır 
endemik?” diye sordu.
“Ah, bunu bilemiyoruz.” dedi annesi. 
“Belki de binlerce yıldır sadece burada 
yetişiyordur.” 
“Yok.” dedi Zeynep kendinden emin bir 
hâlde, “En az 100 yıldır endemik o.”
Babası güldü, “100 mü?” dedi. “Nasıl bu 
kadar emin olabiliyorsun?”
“Kastamonu karanfili, Türkiye 
endemiği değil mi?” dedi Zeynep, 
“Cumhuriyetimiz 100 yaşını geçti. Yeni 
Türkiye yüzyılındayız. Yüz yıldır endemik 
işte!”
“Bak şu işe!” dedi babası başını 
sallayarak “Akıllı kızım haklı yine.”

Ramila Aliyeva 

Kastamonu Karanfili (Dianthus kastembeluensis)
İlk bulunduğu yer olan Kastamonu’dan adını alan, çok 

güzel bir karanfildir. Tanımlandığı 1893 yılından beri 
yalnızca Kastamonu civarında görülmüştür. Diğer bir 

deyişle dünyada sadece Türkiye’de ve sadece Batı Ka-
radeniz’de bulunmaktadır. Orman açıklıkları ve özellik-

le uçurum kenarlarında görülür. Dünya Doğa ve Doğal 
Kaynakları Koruma Birliği (IUCN) Kastamonu karanfilini 

yok olma tehdidine yakın bir tür olarak belirtmiştir.
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Ersin Şahin 
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Ben, Sürgü Çayı’nın kenarında kök 
salmış yaşlı bir salkım söğüdüm. 

Battal Gazi’nin diyarı, Somuncu Baba’nın 
mekânı Malatya’dan benim de şahitlik 
ettiğim bir efsane ile geldim sizlere. 
Suyu çok severim, su özümü besler. 
Yanı başımda akan çaydan beslenirim. 
Yapraklarım rüzgârda nazlı nazlı sallanır, 
dallarım suya dokunur. Dallarımın 
güzelliğini suya borçluyum. Tabii bu 
her zaman böyle değildi. Bir zamanlar 
beslendiğim berrak sular kuruduğunda 
ben de susuz kaldım, gölgem altında 
serinleyen insanlar çok üzüldüler. 
O zamanlar, Sürgü Çayı’nın suları 
coşkuyla akardı. İnsanlar yanıma gelir, 
çayın kenarında dinlenirlerdi. Çocuklar, 
kuş cıvıltıları eşliğinde suyla oynarlardı. 
Ben de dallarımı yani salkım saçlarımı 
aşağıya doğru uzatır, suyun serinliğine 
bırakırdım. Her şey çok güzeldi. Ama 
içimde engel olamadığım bir korku vardı.

Bu yıl da çok az kar yağmıştı. Yağmurlar 
tamamen terk etmişti buraları. Yıllar 
birbirini kovalarken korktuğum da 
başıma gelmişti. Bir sabah, çayın 
sularının azalmaya başlağını fark ettim. 
O berrak, gürül gürül akan su yavaş 
yavaş çekildi. Önce insanların ayak 
sesleri sonra çocukların kahkahaları 
kesildi. Saçlarım suya değmez oldu. 
Günler geçtikçe çay tamamen kurudu. 

Kuruyan çayın dibinde yalnızca taşlar ve 
çamur kaldı. Yaşlılar, köyün meydanında 

toplanıp eskiden bu çayın nasıl bir hayat 
kaynağı olduğunu konuşur olmuşlardı. 
Herkes suyun eskisi gibi gürül gürül 
akmasını umut ediyordu. 

Aradan hayli zaman geçti. Bir gün, yaşlı 
bir kadın gelip gölgeme oturdu. Elindeki 
bastonla toprağı karıştırıyor, ağlayarak 
güzelim çayın tekrar çağlamasını 
diliyordu. Kadıncağızın gözyaşları 
toprağa karışıyordu. Ne yazık ki Sürgü 
Çayı hâlâ kupkuruydu.

O günün gecesinde hava serindi. 
Ben sessizliği dinlerken birdenbire bir 
rüzgâr esmeye başladı. Salkım saçlarım 
hafifçe dalgalandı. O an gözlerime 
inanamadım! Ay ışığı, çayın yatağını 
aydınlatıyordu. Ancak bu sadece ay ışığı 
değildi, farklı bir parıltı yaklaşıyordu. 
Bu bir periydi. Narince süzülerek suyun 
olmadığı çay yatağına indi ve sihirli 
bir an yaşandı. Yaşlı kadının dileği 
kabul edilmişti. Sürgü Çayı’nın yatağı 
yeniden suyla dolmaya başladı. Su 
adeta topraktan fışkırıyordu, dallarımın 
altına kadar gelmişti. Yapraklarım suya 
yeniden dokundu, serinliği hissettim. 
Çayın melodisi geri dönmüştü, taşlar 
üzerinde coşkuyla akan suyun sesi tekrar 
kulaklarımda yankılanıyordu.

İşte ben o gün bugündür, bu mucizeye 
şahitlik ederim. Yapraklarım her bahar 
yeniden yeşerir, ılık rüzgâr saçlarımı 
güzelce tarar. Sürgü Çayı’nın berrak 
suları, şimdi olduğu gibi coşkuyla akar. 

Sürgü Çayı
Salkım Söğüdü

Sevil Canpolat
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Ankara 
Ayşegül Sözen Dağ 

Adım Elif. Ankara’da doğdum, 
büyüdüm.  Bu şehirden başka bir 

yerde yaşayamam. Burası benim için 
tüm şehirlerin toplamı gibi. Babam 
hep der ki Ankara’nın her taşı tarih 
ve medeniyet kokar. Eskiden bunu 
pek anlamazdım ama büyüdükçe, bu 
taşların arasında yürüdükçe, babamın 
ne demek istediğini daha iyi anlıyorum. 

En iyi arkadaşım ise Pamuk; bembeyaz, 
yumuşacık tüyleri olan, gözleri masmavi 
bir Ankara kedisi. Nereye gidersem 
gideyim Pamuk hep benimle gelir. 
Onunla dolaşmak, her günümü macera 
dolu bir hikâyeye çevirir.

Sabah uyandığımda “Bugün Ankara’yı 
baştan sona “Keşfedelim mi Pamuk?” 
diye fısıldadım. Pamuk sanki her 
söylediğimi anlıyormuş gibi yatağımın 
kenarında oturmuş, gözlerini bana 
dikmişti. Arka arkaya “miyavvvvv!” 
diyerek yanıtladı beni. Babama da bu 
gezi planımı söylediğimde “Birlikte 
gezelim, ben de epeydir Ankara’nın 
güzel yerlerini dolaşmıyordum, 
bana da iyi olur.” dedi. Babamın 
kalbi pamuk şeker,  kırmadı beni. 
Hemen hazırlandık, Pamuk 
peşimden gelirken annemle 
vedalaştım. “Geç kalmayın, 
akşam ezanından önce 

dönün, havalar da soğumaya başladı.” 
diye arkamızdan seslendi. Ankara’nın 
sonbaharı, sararan yapraklarıyla 
başka güzel olur ama ayazı da keskin 
olur. Hazırlıklarımız tamamdı ve 
yolculuğumuz başladı.

İlk durağımız Hacı Bayram Camisi 
idi. Etrafındaki eski taş duvarlarıyla 
burası her zaman bana huzur veren 
bir yer olmuştur. Pamuk, kuyruğunu 
havaya kaldırarak avlunun köşesinde 
dolanıyordu. “Bak Pamuk.” dedim, 
“Burası o kadar eski ki burada Hacı 
Bayram Veli isimli çok ünlü bir âlim, 
insanlara güzel sözler söylemiş, onları 

bir araya getirmiş.” Gözlerimi 
kapatıp o dönemi hayal 

ettim; avluda çocuklar 
koşuşturuyor, büyükler 
dua ediyor, herkes bir 
arada, huzurlu. Pamuk, 
kedilere özgü o bilge 
tavrıyla taşların üstüne 
tırmanarak etrafı 
inceliyordu. Pamuk, bir 
kediden daha fazlasıydı 
o anda. 

Sonra yolumuza devam 
ettik. Ankara’nın 
bir sonraki büyük 
durağına doğru 
gidiyorduk: Eski Meclis. 
Cumhuriyetimizin 
kurulduğu yer.  
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İlk Meclis binası, tarihin derinliklerinden 
bana göz kırpıyordu. Kapı aralığından 
bir göz attım; tahta sıralar, eski 
lambalar... İçeri girdiğimde sade ama 
güçlü bir havayla karşılaştım. Sanki o 
zamanın heyecanı hâlâ bu duvarların 
arasında dolanıyordu. “Atatürk ve 
silah arkadaşları, işte burada oturup 
ülkemizin geleceğini düşünmüş.” dedim 
Pamuk’a. O, pencere pervazına çıkmış, 
dışarıyı seyrediyordu. O kadar sakindi 
ki sanki bu yerin ağırlığını ve köklerini 
hissediyordu.

Gezimizin yeni durağı Anıtkabir’di. 
Babamla buraya ne zaman gelsem 
içimde hep tuhaf bir his olur. Kocaman 
mermer basamakları çıkarken Pamuk 
da yanımda zıplıyordu. Anıtkabir’in 
avlusuna çıktığımızda gökyüzü 
masmavi, hava ise serindi. Pamuk, 
yanıma sokuldu. Onun bembeyaz 
tüylerini okşarken içimde bir gurur 
dalgası yükseldi. Anıtkabir’in yüksek 
sütunlarının arasında durduk, sessizliği 
dinledik. 

Anıtkabir’den çıktıktan sonra Ankara’nın 
daha derinlerine doğru yol aldık. Babam 
arabayı Ulus’ta bıraktı.  Karnımız 
acıkmıştı. Önce güzel bir Ankara 
döneri yedik. Daha sonra yavaş yavaş 
Ankara Kalesi’ne doğru yürüdük, 

tırmandık desek daha doğru olur. Kale, 
şehrin en yüksek yerlerinden birinde 
durur ve oradan bütün Ankara’yı 
seyredebilirsiniz. Kale duvarlarının 
üzerine çıktığımızda, Pamuk rüzgârda 
tüyleri uçuşarak kale surlarında 
gezinmeye başladı. Ben de oradan 
şehre baktım. Gökyüzü alçalmış, bulutlar 
koyulaşmıştı. Kalabalık caddeler, 
telaşlı insanlar, uzaktan Hacı Bayram 
Camisi’nin minaresi gözüküyordu. “İşte 
burası benim şehrim!” diye fısıldadım 
Pamuk’a. “Ankara; tarihiyle, insanlarıyla, 
anılarıyla bir başkadır.”

O gün babamla ve Pamuk’la Ankara’yı 
bir kez daha keşfettik. Hamamönü’nü, 
Mehmet Âkif Ersoy’un İstiklâl Marşı’mızı 
kaleme aldığı yer olan Tacettin 
Dergâhı’nı, Millet Kütüphanesini, 
Kuğulu Park’ı... Sokaklarda dolaşırken 
büyüklerin hikâyelerini dinledik. Şehrin 
her köşesi bize bir şeyler anlattı. 
Pamuk’la her adımda yeni bir hikâye 
bulduk. Şimdi ben, bu büyük şehri daha 
çok seviyorum. Çünkü Ankara sadece 
binalardan, sokaklardan ibaret değil. 
Ankara, bir milletin kalbi, başkenti, umut 
dolu bir geleceğin hikâyesi.



Kuzenim Onur, Ankara’dan köyümüze 
geleceği için çok sevinçliydim. Köyümüz 

doğuda, Türkiye’nin en uç noktasındadır, 
serhat derler adına. Bakmayın sınırda 
olduğuna, misafiri çok olur. Çünkü Ani 
adında tarihî bir mekânın tam yanındayız. 
Onur’la üç yıldır görememiştik birbirimizi. 
Babam arabayla havaalanından alacaktı 
amcamları. Köyün girişinde oturup 
bekledim. Gri arabamız yolun başında 
göründüğünde havalara uçtum. Köyde de 
bir hareketlilik, heyecan oluştu. 
Biz Onur’la evimizi çevreleyen duvarın 
üstünde oturup sohbet etmeye başladık.

Ankara’da çocukların neler yaşadığını 
merak ediyordum. Onur da köyü merak 
ediyordu tabii. Ablamın seslenişiyle 
kahvaltıya çağırıldık. Sofrada Kars’ın çeşit 
çeşit peynirlerini gören Onur, kolumu 
dürterek fısıltıyla “Bu peynirler ne böyle, 
ne kadar çok peynir var?” dedi. Ben de 
ona, Kars peynirlerinin ünlü olduğunu 
söyledim. Hatta öğretmenimizin bizi, Kars 
merkezde bulunan Türkiye’nin ilk peynir 
müzesine götürdüğünü söyledim.

Kahvaltımızı bitirince 
annem “Haydi bakalım 
Ozan, sayıma!” dedi. 
Onur’un koluna girip 

peşimden hızlıca dışarıya 
çıkardım onu. Şaşkınlıkla 

“Ne sayımı bu, anlamadım 
Ozan?” dedi. “Gel, şimdi 

anlarsın, sen de bana yardım 
et.” dedim. 
Evimizin yanındaki bahçemizde 

küçükbaş hayvanlarımızın 
sayılması görevi benimdi. 

Saymamız gerekiyordu 
çünkü bazen kurt, 

domuz gibi hayvanlar 
köye inebiliyordu. 

Bazen de ördek, kaz 
ya da tavuklarımız 
kaçabiliyordu dışarı. 

“Tamam, anladım, ben şu köşedeki 
ördekleri sayayım.” dedi Onur. Bir kahkaha 
patlattıktan sonra “Kuzen, onlar ördek 
değil, kaz!” dedim. Ne yapsın Onur, kentte 
doğru düzgün hayvan görmüyor demek 
ki. Bir süre sonra “Saydım, otuz dört kaz 
var.” dedi. “Eksik var o zaman, otuz beş 
olmalıydı, bir daha sayalım.” dedim. 
Saydık, yine aynı çıktı. Annem, çevreyi 
kolaçan etmemizi istedi.

Kaçak kazı köyde bulamadık. Çemberi 
genişletip aramayı sürdürdük. Çoban 
Ahmet amcaya, arkadaşım Rıfat’a, 
Mehmet öğretmen’e rastladık, onlar da 
görmemiş. Hepsinden güler yüzle birer 
“hoş geldin”i kaptı tabii Onur. Yol boyunca 
da köyde gördükleriyle ilgili beni soru 
bombardımanına tuttu. Tezek yapımı, 
hayvanlar, evlerin yapısı, okulum hakkında 
çokça bilgi verdim. Köylerde kazların önemli 
olduğunu, onların çoban köpeği gibi evlerin 
korunmasında işe yaradığını anlatınca Onur 
çok şaşırdı. “Haydi, bulalım şu kaçak kazı!” 
deyip ayaklarını daha fazla açtı. 

Kaçak kazı, Anadolu’nun ilk camisi olan 
Manuçehr Camisi’nin önünde bulduk. 
Köye döndüğümüzde bahçemizdeki diğer 
kazlar büyük bir gürültüyle karşıladılar 
kaçak kazı. Sahi, artık kaçak kaz demeye 
gerek var mı?

Onur, “Kazlar çok ilginç, kızdıklarında da 
sevindiklerinde de aynı sesi çıkarıyorlar” 
dedi gülümseyerek.

O akşam görevimizi başarıyla 
tamamlamanın verdiği duyguyla huzuru 
bir yorgan gibi çektik üstümüze. 
Bir kaç gün sonra misafirlerimizi yolcu 
ederken Onur’la kucaklaştık. Bizi bir 
sonraki tatilde Ankara’ya davet ettiler. 
Yeniden bir araya geleceğimiz günleri 
iple çekiyorum. Ankara’da Onur’la birlikte 
sayacak bir şeyler bulabilir miyiz dersiniz?
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KAÇAK KAZ
Hüseyin Ozan Uyumlu
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Cemile Ağaç



58585858

Mert Arık
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Dalaman’da Sarsala Koyu’na doğru 
giderken yolculuğun en beklenmedik 

anında karşınıza çıkan devasa bir çınar 
ağacı, Türkiye’nin doğal güzellikleriyle 
birlikte binlerce yıllık tarihini de size 
hissettirir. Bu köklü çınar, sadece yolun 
ortasında yükselen bir doğa anıtı değildir. 
Aynı zamanda birçok canlı türü için de 
güvenli bir sığınaktır. Dalları, gökyüzüne 
doğru uzanırken kuşlara yuva olur. Kökleri, 
toprağın derinliklerine inerken karıncaların 
ve sayısız küçük canlının yaşamına ev 
sahipliği yapar. Yol çalışması sırasında bu 
köklü ağaca zarar verilmemiş; ona duyulan 
saygı, bu kadim topraklarda doğaya 
duyulan saygının bir işareti olmuştur. Bu 
ağaç, yalnızca insanlar için değil, doğadaki 
birçok varlık için de bir yaşam merkezi 
olarak varlığını sürdürür.

Rivayet odur ki altı yüz altmış yıl boyunca 
gökyüzüne doğru uzanan dalları, 
kökleriyle toprağı sarıp sarmalayan bu 
ağaç, sadece bir doğa harikası değil, 
aynı zamanda ülkemizin zenginliğinin 
ve çeşitliliğinin bir sembolüdür. Sarsala 
Koyu’nun muhteşem manzarasına 
yakınlığıyla bilinen bu ağaç, bize 
bu toprakların yalnızca tarihi değil, 
geleceği de taşıdığını fısıldar. Her bir 
yaprağı, Türkiye’nin doğa harikalarının 
bir parçasıdır. Doğanın ve tarihin evladı 
bu çınar, tıpkı vatanımız gibi bir hazine 
olarak korunmuştur.

Dile kolay, altı yüz altmış yıllık bu devasa 
çınarın altında durduğunuzda sanki 
yüzyılların bilgeliği üzerinize akar. Etrafında 
sayısız hikâye, masal ve efsane dolaşır. 

Duyduklarımızdan biri, bu ağacın Osmanlı 
Devleti zamanından kalma olduğu ve 
köklerinden güç alarak insanlara şans ve 
huzur verdiğidir. Ağacın altına oturanlar 
dilek tutar, onun gölgesinde dinlenir ve 
hayatın koşturmacasından bir anlığına 
uzaklaşır. Bu huzur dolu an aslında 
sadece ağacın değil, bu toprakların bize 
sunduklarının büyük bir lütuf olduğunu 
hatırlatır. Çünkü bu ağacın toprağa 
tutunuşu, doğamızın ne kadar güçlü ve 
değerli olduğunun en güzel örneğidir.
Türkiye’nin dört bir yanında böyle 
hikâyeleri taşıyan sayısız doğal anıt 
vardır. Dalaman’daki bu çınar, onların 
en güzellerinden biridir. Ülkemizin 
topraklarında tarih, doğa ve insanlık iç içe 
geçmiştir. Bizim görevimiz, bu zenginliği 
gelecek nesillere aktarmak, doğamıza 
sahip çıkmaktır. Çınar ağacı, sadece bir 
ağaç değil, vatanımızın güzelliklerinin 
bir yansımasıdır. Onun etrafında duran 
her insan, bu ülkenin ne kadar zengin ve 
büyüleyici olduğunu bir kez daha hisseder.

Bugün Sarsala Koyu’na doğru ilerlerken 
bu ağacı görenler durup fotoğraf çeker, 
ona sarılır ve onun hikâyesine kulak 
verir. Tıpkı toprağımızın bize sunduğu 
diğer güzellikler gibi bu çınar da bizlere 
ülkemizin ne kadar eşsiz bir coğrafyaya 
sahip olduğunu ve her karış toprağında 
binlerce yıllık bir geçmişin yaşandığını 
anlatır. Bu köklü ağaç, Türkiye’nin 
doğasının gücünü ve güzelliğini temsil 
ederken onu altı yüz altmış yıldır 
koruyanlar da bu toprakların değerlerine 
olan saygıyı gösterirler.

Serdar TURALİ
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Güneş son ışıkları ile veda ederken 
siyah kıyafetlerimizi giyip 

İztuzu Sahili’ne indik. Bir ağaç 
ardına gizlenerek onların dalgalar 
arasından çıkmasını bekledik. Daha 
on dakika geçmemişti ki denizden 
sahile doğru bir hareket başladı. 
Gözlerime inanamıyordum.

“İşte biri çıktı, geliyor, geliyor.” dedim 
heyecanla.

O, sahilde bize doğru yaklaştıkça 
kalbim küt küt atıyordu. Önce 
kumsalın üstünde yavaş yavaş 
gezindi. Sonra biraz durdu, bir 
çukur kazana kadar kumu eşeledi, 
eşeledi. Ardından pinpon topu 
büyüklüğündeki yumurtalarını 

çukura bırakıverdi. O kadar çok 
yumurta bırakmıştı ki şaşkınlıktan 
ağzım açık kaldı. Bunun üzerine 
babam “Emirciğim, bir defada yüze 
yakın yumurta bırakabiliyor.” dedi.

Babamın sözleri karşısında küçük 
dilimi yutabilirdim. Çünkü daha önce 
hiç böyle bir şey duymamıştım. Onu 
dikkatle izlemeye devam ettim. 
Ayaklarını bir kepçe gibi kullanıp 
açtığı çukuru geri kapattı. Sonra aynı 
yavaşlıkla denize döndü ve dakikalar 
içinde kaybolup gitti.  Babam izleri 
takip edip elindeki kafesle deniz 
kaplumbağasının yumurtaları 
bıraktığı yeri koruma altına aldı. 

Seher Esra Akyol

EM
İR

’İN

 ISINMA FARKINDALIĞI
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“Evet, görevi başarıyla tamamladık. 
Umarım şu andan itibaren havalar 
normal sıcaklıkta devam eder.” dedi 
babam. Hemen merakla sordum:

“Neden babacığım?”

“Çünkü sıcaklıktaki artış, 
yavruların dişi olmasına neden 
olmakta Emirciğim. Deniz 
kaplumbağalarında, sürüngenlerin 
çoğunda olduğu gibi cinsiyet 
kromozomu yok. Cinsiyet, kuluçka 
dönemindeki yuva sıcaklığıyla 
belirleniyor. Sıcaklığın 32 derece 
civarında olması yavruların hepsinin 
dişi; 26 derece civarında olması 
hepsinin erkek; 29 derece ise 
yarısının dişi, yarısının erkek olmasını 
sağlamaktadır. Türün devamı için 
cinsiyetlerin takibi çok önemli.”

Babamdan edindiğim bu bilgiler 
bana daha da ilginç gelmişti. 
Görevi başarıyla tamamlamanın 
huzuruyla kamp alanına geri 
döndük. Ertesi gün güneş doğmak 
üzere iken araştırmacılar ve babam 
daha önce koruma altına aldıkları 
çukurları açarak yumurtaları kontrol 
ettiler. Uykumun en tatlı yerinde 
uyanıp sahilde pürdikkat babamları 
izlerken kumların üzerinde başka bir 
hareketlilik başladı. Yuvadan kafasını 
çıkaran siyah minik kaplumbağalar 
kumların üzerinde sağa sola doğru 

kaçışmaya, birbirlerinin üzerinden 
atlamaya çalışıyordu. Bir, iki, üç 
derken sayamayacağım kadar çok 
kaplumbağa kumsalda kaçışmaya 
başladı. 

Kaplumbağalardan birini aldım ve 
denize yöneldim. Babam hemen beni 
uyardı.

“Dur Emirciğim!” dedi. “Bu 
yaptığın doğru değil. Bu minik 
kaplumbağanın doğduğu kumsalı 
tanımasına izin vermelisin. 
Yumurtadan çıkan yavruların denize 
kendisinin ulaşması gerekiyor. Biliyor 
musun, deniz kaplumbağaları 
yumurtlama döneminde sadece 
doğdukları kumsalda yuva yaparlar. 
Bu sebeple evlerini tanımaları için 
onlara fırsat vermelisin.”

Avcumdaki o sevimli yavruyu 
minik kaplumbağaların arasına, 
kumların üzerine yavaşça bıraktım. 
Onun denize koşmasını büyük 
bir merakla izlerken martılardan, 
balıkçıların olta iğnelerinden ve 
denizdeki plastiklerden korunarak 
yolunu bulması için dualar ettim. 
O, dalgalarla buluşunca içim biraz 
ferahladı, gönlüm genişledi, yüreğim 
coşup kıpır kıpır oldu. Şimdi bu minik 
yavru için yüzme çılgınlığı dönemi 
başlıyordu.

Nur Dombaycı
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Ahmet Hamdi Tanpınar ismini 
duydunuz mu hiç? Kendisi, roman 

deyince ülkemizde akla ilk gelen 
yazarlardan biridir. Kitapları yurt 
dışında da büyük ilgi görmüş, birçok dile 
çevrilmiştir. Sadece roman değil, deneme 
ve şiir türlerinde de eserler vermiştir. 
Sizlere dergimizin bu sayısının dosya 
konusundan hareketle böyle bir yazıyı 
paylaşmayı, hem Ahmet Hamdi Tanpınar’ı 
hem de “Beş Şehir” kitabını tanıtmak 
istedim. “Beş Şehir” isimli kitap sırasıyla 
Ankara, Erzurum,  Konya, Bursa ve 
İstanbul’u anlatır.  Bu şehirler Ahmet 

Hamdi Tanpınar’ın hayatında iz bırakan 
önemli merkezlerdir. Deneme türündeki 
bu eserde yazar, şehirlere yüksekçe bir 
tepeden bakar. Şehrin tarihi, kültürü, 
mimarisi hakkında bilgiler verir.
İşte size Ahmet Hamdi Tanpınar’ın 
beş şehrinden beş güzel müze önerisi. 
Gezerken bol bol fotoğraf çekmeyi 
ihmal etmeyin. Haydi o zaman, yolculuk 
başlasın!

AHMET HAMDI 
TANPINAR’IN

BEŞ ŞEHRİ

ISTANBUL 
ARKEOLOJI MÜZESI 

Farklı kültürlere ait bir milyondan fazla 
eseri içinde bulunduran bu yapı, ülkemizde 
müze olarak yapılan ilk binadır ve dünyanın 
en büyük müzelerinden biridir. Osmanlı 
Dönemi eserlerinin yanı sıra Roma ve Bizans 
dönemlerine ait birçok heykel, lahit, sikke, çömlek 
gibi buluntular da burada sergilenmektedir.

Ayşe Şeker Kılıç 
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ANKARA
ANADOLU MEDENIYETLERI MÜZESI
Başkentimizin ilk müzesi olan bu yapı, eski bir Roma hamamından 
dönüştürülmüştür. Zamanla başka yapıların eklenmesiyle gelişen müze 
1997’de Avrupa’da yılın müzesi seçilmiştir. Asur, Hitit, Frig, Urartu gibi farklı 
medeniyetlerin kalıntılarına ev sahipliği yapan müzede Eski Taş Çağı’ndan 
eserler bile görülebilir.

ERZURUM  
KONGRE VE MILLÎ 
MÜCADELE MÜZESI
Cumhuriyetimizin temellerinin atıldığı 
Erzurum Kongresi’nin yapıldığı bina, 
105 yıllık tarihin izlerini taşımaktadır. 
Çeşitli resimler, hat tabloları, 
fotoğraflar ve heykeller ile donatılmış 
müze, millî mücadelemizin sembol 
binalarından bir tanesidir.

BURSA  
KENT MÜZESI
Bursa’nın kültürel, sosyal, ekonomik ve 
tarihî birikimini gözler önüne seren bu 
müzede; birçok eşya, belge, fotoğraf, 
kitap, ses ve görüntü kaydı bulmak 
mümkündür. Bir şehrin hafızasını 
korumak için her şey düşünülmüş.

KONYA  
ARKEOLOJI MÜZESI
MÖ 6500’lü yıllardan bile eserlerin 
sergilendiği müzede farklı 
medeniyetlerin izlerine rastlamak 
mümkün. İstanbul Arkeoloji 
Müzesinden sonra ülkemizin en 
eski ikinci arkeoloji müzesidir.



MEMLEKET iSTERiM

MISIR TARLASINDA SECDE iZLERi

BiNGÖL ÇOBANLARI

BiZiM MEMLEKET

HAN DUVARLARI

SANA, BANA, VATANIMA, ÜLKEMiN TÜM iNSALARINA DAiR

TÜRKiYEM, ANAYURDUM, SEBEBiM, ÇAREM

Sana dün bir tepeden baktım Aziz İstanbul

istanbul’u dinliyorum gözlerim kapalı

Sen Türkiye gibi aydınlık ve güzelsin!

Malazgirt’te, Çaldıran’da
Sakarya’da gör meydanı.

Torosların tepesinde 
Telli duvaklı bir ardıcım

Sen ne güzel bulursun gezsen Anadolu’yu
Dertlerden kurtulursun gezsen Anadolu’yu

Sivas ellerinde sazım çalınır 
Çamlıbeller bölük bölük bölünür

Orda bir köy var uzakta

Bir telli kavak büyürdü
Daday’ın Çiydere köyünde

Daglarına bahar gelmis memleketimin

Bu vatan topragın kara bagrında
Sıra daglar gibi duranlarındır

Erzurum dagının karı çekilsin
Ak koyunlar yürüsün de gidelim

Kim bu cennet vatanın ugruna olmaz ki feda

SÜLEYMANiYE’DE BAYRAM SABAHI

Bas koymusum Türkiye’min yoluna
Düzlügüne, yokusuna ölürüm

Bizi sen sevgisiz, susuz, havasız 
Ve vatansız bırakma Allah’ım

Tası isleyen nakkas, 
Hem Selçuklu hem Dadas

Çukurova bayramlıgın giyerken

Sen Türkiye’sin ekmegim tuzum Türkiye

Sen bizim dagları bilmezsin gülüm
Hele boz dumanlar çekilsin de gör

BiR YER DÜSÜNÜYORUM

ÇOBAN ÇESMESi
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TÜRKiYEM
Bu memleket bizim






